
W EL € VA EL CASTIGO 
O 

LA CONPESA DE PORTUGAL, 

DRAMA TRÁGICO EN TRES ACTOS Y EN VERSO, 

Por I). 'Gerónimo Jlorao. 

Personajes. 

FERNAN FAEZ, conde de Trastamara. BERMUDO. 
T ERESA. AZ ARQUE. 
ELVIRA. 

La escena pasa en Astorga en el siglo XII. 

«.La condesa doña Teresa.,, después de muerto su marido, no tuvo 
mucha mas cuenta con la honestidad que su hermana doña Urraca, porque 
casó con el conde de Trastamara, Fernán Paez, casamiento por lo menos 
humilde , sino ya del todo ilícito, por ser clandestino. Dicen otro sí que 
tuvo conversación con un hermano del mismo, llamado Bermudo , y que 
sin embargo le aió por mujer á doña Elvira su hija.» 

Ma riana. Ilist. gen. de Esp. lib. X. cap. XIII. 

Descansa este drama en un hecho histórico , sin ser con eso drama histórico ; 
mas pareciéndome sobrado inicua la conducta de la primera condesa de Portugal, 
la cual, después de casada segunda vez , tuvo relaciones incestuosas con el hermano 
de su último esposo , dándole al cabo (á lo que parece por mutuo y vergonzoso 
acuerdo de entrambos) la mano de su hija, quise desnudar á todos los personajes 
del d esaire con que los presenta la historia. 

Creo que se me ha logrado el deseo en este punto , y que ha de conformar con¬ 
migo la buena crítica , ya que no los entendimientos vulgares, si se tiene en cuen¬ 
ta que he pintado á Bermudo , no solo estraíío á todo delito, pero aun víctima de 
su pureza ; que he transformado á Elvira en una mujer lealmente amada y en nin¬ 
guna manera e! objeto de un trato miserable ; que he levantado en lo posible el 
carácter del conde ; y que he disminuido indeciblemente la repugnancia del de la 
condesa, 

líe rebajado en efecto el tanto de culpa que contra ella resulta en el proceso 
instruido por Mariana , y he aumentado , ó , para hablar mas propiamente, lio in¬ 
ventado el castigo que no recibió acá en la tierra su heredada deshonestidad. En.el 
drama no cede á un amor vulgar enjendrado en ella por debilidad ó por capricho, 
sino á una pasión en cuyo combate ha dejado la mitad de su existencia , de su ra¬ 
zón y de sus fuerzas : en el drama no se consuma crimen alguno , antes muere sin 
apoyo, sin consuelo y sin gloria : en el drama no queda impune, como en la his¬ 
toria , la pasión de la condesa , pues lejos de eso recibe todo linaje de castigos, ya 
de parte de su misma pasión que la ha atormentado reciamente , ya de parte de 
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Bermudo que la desoye por completo, ya de parte de Elvira en quien , aunquo 
ignorante de todo, encuentra un escollo invencible , ya de parte del conde , cuyo j 
respeto y amor pierde, ya, en fin, de parte del cielo que le arranca el juicio para 
hundirla en la nulidad, desde la mas alta cumbre de su poder, de su orgullo. 

El sufrimiento constante de esa mujer fuerte, la impotencia con que se revuel¬ 
ve á todas partes sin encontrar un amigo ó un cómplice ni aun en su corazón , y 
últimamente el curso y desenlace de sus desengaños, constituyen la moralidad de 
esta obra, que tiene de común con las trajedias clásicas la sencillez estudiada de 
la acción , la economía de medios escénicos, y la escitacion de la compasión y del 
terror que son los dos sentimientos que debe inspirar la condesa. 

Por muy osada que parezca su declaración de amor, no debe perderse de vista 
que una mujer de su estirpe y temple no se rebaja ante confidentes de ningún li¬ 
naje ni busca apoyo sino en sí misma, ni debe tampoco olvidarse que Hacine, auu 
con toda su delicadeza, hizo que Fedra se declarase ai hijo de mi esposo : con tan 
eminente autor me he autorizado para presentar de esa suerte á la condesa, y con 
él y Eurípides para determinarla á que denuncie á Bermudo, aunque he justificado 
este proceder con una situación suficiente á sacar fuera de sí misma á la condesa. 

líe procurado, en fin , llenar cíe contrastes la obra con dar á los personajes, 
como en las lójicas masónicas, distinto grado de conocimiento en los sucesos; he 
desarrollado la pasión del amor á poder de cinco caractéres totalmente desemejan¬ 
tes, y he tratado de fundar en el desenvolvimiento de estos, y en la pureza de 
las formas, el precio de una obra, que si alcanza á merecer tal cual estimación, 
habrá de hallarla esencialmente entre las personas que conozcan el género ó que 
pertenece y de que deriva. 

LJ. lll>. 

Nota. Pueden suprimirse en la representación ios .versos señalados con un asterisco. 
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ACTO PRIMERO. 

Salón gótico alumbrado por una lámpara. — Puerta al fondo que es la entrada 
general, y otra á la izquierda que dá á las habitaciones. Es de noche. 

ESCENA PRIMERA. 

AZARQUE, ELVIRA. 

Azar. Qué tencis, señora mía , 

que á tal estremo os conmueve, 

ó quien á turbar se atreve 

lo puto de esa alegría? 

Por vuestro Dios! que no os vean 

llorosa y triste mis ojos : 

sepa yo vuestros enojos, 

aunque mas duros me sean. 

Esclavo soy , y en fé de ello 

me cumple ante vos callar; 

mas no puedo: que es matar 

mi pensamiento mas bello 
querer que , en viéndoos enferma 

del corazón, vuestro moro, 
surcada vos por el lloro , 

su alfanje en la vaina duerma. 

Elv. Alcanzo bien y te pago 

tu mucha lealtad , Azarque , 

mas no puede ser que abarque 

tu mente mi mal aciago. 

Pesares los mios son 

de tan funesta manera . 

que darles aun no quisiera 

por tumba mi corazón. 

Azar. Mas dadles, señora, el mió 

que en él morirán. 

Ei.v. Y acaso 

la pena en qué yo me abraso 

podrá evitarla tu brio ? 

No tu valor se me esconde , 

ni tu fé, ni tu reserva : 
merced solo á ti, conserva 

su vida mi padre el conde. 

A7 tú consuelo me has sido , 
cuando han guerreado en el pecho 

impulsos que, á mi despecho , 

latir con fuerza he sentido. 

Todo lo sé, pobre moro ; 
y sé á mas, que aun otorgada 

tu libertad envidiada , 

tan lejos ese tesoro 
de recoger anduviste , 

. 

que quedarte suplicaste 

por mí sola, y alcanzaste 

lo que tenaz ecsigiste. 

Mas con eso, y yo fiar 
de tí lo que de un hermano , 

podré decirte, no en vano , 

lo agudo de mi pesar? 

Azar. AIi señora ! aun me leneis 

por esclavo á lo que veo , 

pues lo mismo que en vos leo 

revelarme no queréis ; 
á mí, vuestro firme amigo ! 

Elv. Lo sé muy bien, pero cesa , 

que no mi conducta es esa , 
Azarque, para contigo.., 

Mas si á tu ruego cediendo , 

me allano y el mal declaro , 

prestarme podrás amparo 

mis cuitas desconociendo ? 

Si supieras tú que ahora 
tiemblo ante tí! 

í Azar. Pero , Elvira... 

Elv. Feliz tú ! nada te Inspira 

pasión avasalladora ; 
y si por suerte levanta 

su cabeza tal cual vez , 

allí acude tu altivez, 
y en 11 or la ilusión quebranta. 

Y tus delirios enfrenas , 
y aun al borde del abismo , 

esclavo de tí tu mismo 

á tu razón te encadenas. 

Azar. Y si á vos os engañara... 

Elv. Entonces tomado habrías 

la esposa que en sus porfias 

te daba el conde. 

Azar. Y si hablara 

en mi otra pasión mas alto? 

Si me abrasara en secreto , 

y ó la duda ó él respeto... 
Elv. Venciéraslos : — mas tu, falto 

de esc soplo que fecundo 

se infiltra en los corazones , 
y á las celestes regiones 

nos lleva de un mejor mundo 
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di , por ventura has sentido 
hervir tu frente á poder 

de un recóndito placer 

que dentro de tí ha nacido ? 

Has sentido esa inefable 

palpitación inocente , 

que brota en clara corriente 

del corazón insaciable ? 

Y te han asaltado, di, 
en medio al revuelto sueño , 

sin ser de apartarlas dueño , 
tropel de ideas... 

Azar, (agitado.) Sí. sí. 

Elv. Y no has visto al través de ellas 

un solo ser, un amante ? 

Azar. Elvira ! si. 
Elv. Que radiante 

te diera ilusiones bellas 

por celestial alimento... 

Azar. Sí, que mis pasos guiara , 
y á su arbitrio dominara, 

ya vencido el pensamiento. 

Entonces el alma absorta 

en los aromas que aspira , 

cómo al impulso delira 
del móvil que la transporta ! 

Elvira !... Cuanto es dichoso 

quien 'ama tanto ! 
Elv. También 

te agitas tu en el vaivén 
de algún amor generoso ? 
Entonces abrirte puedo 

de veras mi corazón. 

No es verdad que mi pasión 

decirte debo sin miedo ?... 

Azar. Si, si, hablad. 

Elv. Y que contigo 

vano el rubor... 
Azar. Soy vos misma : 

mar en que raudo se abisma 

secreto que á oir me obligo. 

Elv. Pues ya mas no te retardo 

la mia. que es tu ventura. 

Azar, (ap.) Me amará !... ciclos! —Tan pura 
será esa pasión, que aguardo 
con ansia el nombre. 

Elv. Si vieras 

con que ternura le adoro ! 

Azar. Si, si ; mas su nombre. 

Elv. Moro ! 

no lo adivinas ? 
Azar. Quimeras 

presumo ial vez », mas pudo 

mi corazón... vos acaso... 
Hablad ; oh !... quien es? me abraso. 

Elv. Pues bien ; Bernaudu. 
Azar. (con énfasis reconcentrada.) Bermudo ! 

(Azarque que se había ido exaltando por gra 

dos y aproe simando insensiblemente á Elvira 

retrocede , se cubre el rostro con las manos . 
queda profundamente absorto, después de habe 

exalado un doloroso suspiro. — Pausa. 

Elv. Dios mió ! Azarque, que es «esto? 

Qué es de tí ! mi puro amor 

á tí. mi amigo mejor , 

porqué serte tan funesto ? 

No me respondes ? Qué pude 

decir? ... el miedo me vence... 

Ay ! harás que me avergüence 

de mí misma, que ya dude.,. 

Azar. No, no, Elvira. Es un recuerdo , 

solo un recuerdo... y qué triste ! 

Nada.,, estoy bien... 
Elv. Mas me diste 

pesar crudo que aun no pierdo 

Azar. Serenaos... un amor 

fué que tuve,., y mil tesoros 

creí hallar... Corroeos moros » 

amamos asi... 
Elv. El dolor 

que pones por él, reveja 

que fué grande. 
Azar. Si, muy grande. 

Mas... permitid ijue lo mande 

al olvido. — Me consuela 

con tanto csceso, señora , 

vuestra amistad ! 

Elv. Con que y 

le sientes bien ? 

Azar. Por Alá 
que si, Elvira. 

Elv. Bien, ahora 

di ; el objeto de mi amor 
qué, Azarque , te ha parecido ? 

Azar. Si vos lo habéis elegido 
quién mas digno ni mejor ? 

Elv. No es verdad que muy dichosa 

me hará Bermudo ? 

Azar. Si hará , 
mas. Elvira, tiempo es ya 

que en vuestra empresa amorosa, 

quién tanto os aprecia , os preste 
sin tregua su amparo todo , 

y yo os serviré del modo 

que os plazca, aunque mas me cueste. 

Nubes vi en vuestro semblante 
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que no convienen, señora , 

con ei contento que ahora 

os inspiró vuestro amante. 

Todo soy vuestro... y oídlo ! 

no os faltará mi amistad. 

Secretos teneis ? hablad. 

Apoyo queréis? pedidlo. 

Elv, Pues bien, Azarque. mi madre, 
por uu su deudo vencida , 

una boda maldecida 

me ofrece aunque no me cuadre. 

Si yo ese enlace desdeño , 

porqué á mi amor me arrebatan ? 

Azar. Señora ! que ! de eso tratan ? 

de dar vuestra mano á un dueño 

que aborrecéis ? de ligaros 

á ese príncipe altanero 

que envía á su recadero 

para esposa á demandaros? 

Elv. Si : sin que entre aquí mi amor 
me quieren con él casar , 

mas.., tü me puedes salvar ; 

Tú que tan alto favor 

en Cate palacio alcanzas , 

y gozas tantas mercedes , 

tú á la vida volver puedes 

mis ya muertas esperanzas. 

Mi madre tu discreción 

respeta con tanto estremo... 

Az.uí. A hablarla iré , pero temo 

á su recia condición. 

Elv. Qué ! capaz de rechazarte 

seria ? 
Azar Tal vez ■ y á fé,.. 

la causa decir no sé , 

pero ella á solas departe 
con tan estrañas maneras , 

y con modos tan violentos, 

que me hace temblar. 
Elv. Momentos 

tiene horribles... y que íieras 

sus miradas ! qué despego ! 
pero , Azarque . ye ¡u á hablarla , 

acércate á consolarla 
y dilc en pos no mi ruego 
desoigas — di cuanto adoro 

á mi Bermudo. 
Azar. Sí . sí. ( Ajilado ) 

Elv. Que es el anjel que enti eví 

en mis ensueños de oro. 

•VzAtt. Elvira ! Elvira ! evitadme 

tan prolongado martirio. 

Elv, Qué teneis ? ( Asustada. ) 

Azar. No se... un delirio... 

( Titubea un momento como queriendo espii- 

carse y concluye diciendo imperiosamente y co¬ 
mo fuera de sí. ) 

Por vuestro amante ! dejadme. 
( Retírase Elvira asombrada. ) 

ESCENA II. 

AZARQUE. 

( Después de una pausa.) 

Suéltame por Alá, suéltame, horrible 

Tentación infernal; mi pena intensa 

Déjame saborear, y el invencible 

Frió de horror que el corazón rae'prensa. 

Matarle ! no: sobre su cuerpo helado 

Fuera Elvira á espirar: Yo tal venganza 

No puedo contra mi tomar airado. 
Ah ! la sangre á mi frente se abalanza. , 

Elvira ! Eivira ! Flor de los jardines 
Que regaba mi amor. Así el perfume 

Me niegas, y á los últimos confines 

Me arrojas del dolor que me consume ? 

Oh ! yo de tu pureza los raudales 

Herir no osé con mi abrasado aliento : 

Te amé... y en mis quimeras orientales 

Altares te erijí en mi pensamiento. 

Y tu en cambio... mas, ah ! yo me propaso 

Así á culparte sin piedad. Sultana? 

Díjelc vo mi amor ? Sábeslo acaso ? 

No tú, el Destino contra mí se afana. 

Burlado corazón .' calla, ilusiones ! 

Morid, morid. — Así: ya no retumba 

Cual antes el clamor de mis pasiones : 

Ya... ni aun diviso su escondida tumba. 

ESCENA III. 

TERESA. AZARQUE. 

Azar. Teresa aquí ! 

Ter. ( preocupada. ) Que de angustias 

mi insensato corazón 

me está causando ! 

Azar. Muy triste 

suena el eco de su voz , 

y no se si para hablarla 

acerté con la ocasión... 

Mas tengo un deber. — Condesa , 

nada á vuestro servidor 

teneis qué mandarle ? 

Ter. Nada. 
9 
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Azar. Estáis pesarosa... 

Ter. No. 

Azar. Pues dispensadme si tengo, 
condesa , que hablaros hoy. 

Ter. Amigo eres y no esclavo, 

y mi esposo te debió 

en mas de un lance su vida , 

su libertad y su honor. 

Se además de tus secretos, 

de tu cuna y condición , 

y hablar puedes. 
Azar. Bondadosa 

siempre sois conmigo vos; 

y solo así, mi señora , 

pudiera atreverme yo... 
Ter. Demás, que hoy necesitada 

de tus palabras estoy. 

Azar. Pues qué? padecéis acaso 

algún intenso dolor ? 

Ter. Oh ! sí. 

Azar. Bálsamo á las penas 

es contarlas. 

Ter. Pero no 

si tales como las mías , 
al par de incurables son. 

Azar. No seré yo quien violente, 

siquier lo sufrierais vos, 

las puertas asaz cerradas 

de vuestro buen corazón. 

Presumo, sí, que no puede 

llagarlo sino el temor 
por vuestro esposo, que siempre 

de los peligros va en pos. 

Pero eso, señora, es fuerza 
que una matrona de pro 

lo lleve como (o pide 

su guerrera condición. 

Ter. Rodeos prolijos buscas 
para hablar. Te he dicho yo 

la causa de mis pesares ? 
Azar. No á fé, mas á hablaros voy , 

y á deciros verdad tiemblo... 

Ter. Por quien , moro ? 

Azar. (Después de titubear un momento.)—Por 

( los dos. 

Ter. {aparte.) Habrá penetrado, cielos ! 

mi ciego y culpable armor? 

Azar. Ah ! pero vos que tan fina, 
tan seductora pasión 
consagráis á vuestro esposo... 

Ter. (op.) Me está escarneciendo ! 

Azar. Vos, 

que deshonrasteis las locas 

de la viudez por su amor 

no hace un año... 
Ter. Moro ! adonde 

te guia la lengua? 

Azar. Vos , 

que aquesto hicisteis, señora, 

debeis la mucha razón 
saber con que pide apoyo 

quien el amor conoció, 

Ter. Bien , bien; mas acaba presto, 

de quien me hablas, di? 
Azar. Valor. ( Ap. ) 

Por quien , mi señora , puedo 

rogar con empeño yo ? 
Por solo Elvira , condesa. 

Ter. {ap.) Será que Bermudo... ay Dios! 

la adore ? — Mas dirnc , Azarque , 

quien la inspiró esa pasión ? 
Azar. No me atrevo... 

Ter. {como inspirada.) Tú por suerte? 

si la amas , yo te la doy. 

Azar, {exaltado.) Qué habéis dicho! Mía! mi 

la hacéis generosa vos ? 

Ter. Tuya , sí. 

Azar, {en la mayor amargura.) — Destín 
Ter. Acéptasla , moro ? ( aciago 

Azar. No. 
Ter. Corno fc*tan mal te estuviera, 

imbécil siervo, esa uñion ? 

Azar, {con voz entrecortada.) No: mal, no. 
( pero... Teresa 

No la amo... no me ama... En pós 

ella va de otro mancebo, 

y en pós de su dicha yo. 

Ah ! mirad por vuestra^hija; 

su sencillez y candor 

arrecian tanto la tierna 

despoderada pasión 
que abriga por D. Bermudo... 

Ter. Cielos ! Por él ! Eso no. 
La ingrata ! atreverse á amarle 

sin mi permiso ! Su voz 
osar escuchar que amores 

le dió á beber, y él , traidor ! 

amarla ! Si el ser hermano 

de mi esposo, presumió, 
que fuera bastante causa 

para ofenderme, por Dios, 
que ha de sentir mi venganza 

ó yo no he de ser quien soy. 

Azar. Señora, y sereis vos misma 
quien siegue su dicha en flor 

por el delito de amarle ? 

li 

I 
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Eso no es digno de vos. 

( Con amargura creciente. ) 

Si el amor que se profesan 

conocierais como yo , 

si el rostro de vuestra Elvira 

vierais cambiarse veloz, 

ora surcado del llanto , 

ora radiante de amor; 
si adivinarais , Teresa , 

con que fé se dan los dos, 

con qué caudal de ilusiones, 

á su primera pasión ! 
Ter. Verdugo, cesa; él también ! 

Azar. Sí, si, los dos se aman, 

Teu. Oh ! 

También el ama insensato 

como una mujer ! su honor 

también cifra en seducir 

á mi Elvira ! 

Azar. Aqueso no; 

que á haber solo sospechado, 

vislumbres de seducción, 

ya Bermudo no existiera. 

Ter. Pues qué ? 
Azar. Matárale yo. * 

Ter. Luego arraigan sus amores 

tenazmente de los dos 

en las entrañas del alma? 
Luego los suelta el crisol 

brillantes; ay ! de ventura, 

siempre puros ? 

Azar. Qué mejor 

pudierais querer , señora ? 

Ter. No lo sé, que loca estoy. 

Pero... por qué así obstinarte 

en propinarme feroz 

un veneno que la sangre 

me estanca en el corazón ? 

Dios raio ! de qué te vengas ? 

en que pude herirte yo, 

que así en matarme te gozas 
traidoramente ? 

Azar. ( Asombrado. ) El rigor 

con que me habíais no concibo. 

Ter. Ah ! te entiendo. Sola estoy : 

á nadie puedo mis cuitas 
contar, á nadie: mi voz 

ni aun puedo hacer que resuene 

en mi mismo corazón. 

Azar. Templaos. En mí, condesa, 

podéis fiar. 
Ter. En tí! no : 

entiendes tú por ventura 

la causa de mi furor? 

sabes tú lo que son celos , 
moro incapaz ? tu razón 

podrá comprender acaso 

jamás el suplicio atroz 

de una alma sin aivedrio , 
que no puede en su dolor 

buscar el bien , ni aun quererlo? 
podrá comprender que estoy 

en la pendiente de! crimen , 

para huirlo sin vigor, 

páVa abordarlo sin fuerzas, 

clavada de una pasión 

en la rueda inexorable, 

que en sí me lleva; sin sol 

que me ilumine, sin aire 

que quiera estender mi voz , 

sin poder para morir, 

sin hombres, sin mí, sin Dios? 

Azar. (Ap.) Temblar me hace: esa es lamia, 

mi misma desolación. 

Ter. ( Estraviándose gradualmente. ) 

Azarque! Azarque! á Bermudo 

tráeme acá. Lo mando yo. 

Azar. Si así lo queréis... 

Ter. Sí, vete: 

llámale ; negocios son 
* 

que me importa averiguar. 

Perdonado vas. A Dios, 
quiero estar sola hasta verle , 

quiero verle! y... no sé.,, estoy 

loca. Vete... 

Azar. Él es! 
( Hace ademan de retirarse.) 

Ter. (Deteniéndole.) Aguarda. 

Azar. Tanto no. 
Ter. Tiemblo de horror ! 

ESCENA IV. 

TERESA, BERMUDO. 

BERMUDO. (Ap.) 

Oh ! la condesa ! 
TERESA. ( Ap. ) 

De su lábio espero 

mi suerte oir. 
BERMUDO. 

Señora, no querría 

turbar con mi presencia... 
TERESA. 

De eso infiero 

que ingrata por demás os es la mia. 
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KEMtUDO. 

No í té , Teresa , de mi fiel cari‘ o 

La prenda que pidiereis he de daros, 

Y á la espada apelad que honrado ciño 

Si el precio de mi vida ha de salvaros. 

Con eso os brindo ; mas sabed ahora 
Que ya , aunque mas de contrariarme se harte 

Vuestra audaz condición, eso, señora, 

A torcer mi afición no ha de ser parte. 

TERESA. 

Desatentado asaz habéis venido , 
Y no hagais, don Bermudo, que os recuérde... 

p:R»?ÜDO. 

Nuestra distancia ! 

TERESA. 

Si queréis, boy le despido. 

bermudo. ( Asombrado.) 
Habrá , señora , entonces quien acierte 

La causa que á perdernos os empuja ? 

TERESA. 

Esa causa , Bermudo , es de tal suerte 

Ay ! que a toda sospecha sobrepuja. 

BERMUDO. 

Algún secreto para vus penoso 

Diciendo á voces vá vuestro semblante , 

Sépalo yo; mi ausilio generoso 
Al par vuestro ha de ser que de mi, amante* 
Hablad , hablad. 

TERESA. 

Si, y aun del parido 

Lo designa! ; quien me combate pierde. 

BERMUDO. 

Confiéselo, señora; á vuestro imperio 

Nada hay que en Portugal no se someta; 
Mas no puedo cubrir con el misterio 

Mi amor que á vuestra Elvira me sugela. 

Si largos dias mi respeto pudo 

Recatarlo de vos, á quien invoco, 

ISoy no ; no ha de pensarse de Bermudo 

Que tuvo desleal su amor en poco. 

Para mi honrado intento declararos 
Puso dentro de mí miedo invencible 

Elvira misma: á riesgo de enojaros 

Os hablo; el olvidarla es ya imposible. 

Mirad , señora , por el bien precioso 

De vuestra hija infeliz; y sepa el conde 

Cuan mal Elvira al príncipe orgulloso 

Que su mano pretende, corresponde. 

teresa. (Con sarcasmo.) 

Bermudo! bien la amais! Ahora concibo. 

Porque menospreciáis mi valimiento ; 

Seguro vos de vos, por eso altivo 
Al amor que sentís dais alimento. , 

( Tomándole por la mano , y con fiereza 
misterio. ) 

Mas... oid ; renunciad á vuestra Elvira. 
BERMUDO. 

Y ha de ser que Teresa , cuando crece 
Vigoroso mi amor y mas delira , 

Me aborrezca mortal? 

teresa. (Con sonrisa dolorosa. ) 

No os aborrece. 
BERMUDO. 

Pues qué ! de la ambición el torpe cebo 

Venció tal vez, y el yugo maldecido 

Deparáis á vuestra bija de un mancebo 
Que no la ama ? 

V 

teresa. (Con voz solemne pero baja.) 

Bermudo ! mi suplicio 

á oir vais. Acercaos... Me dan miedo 
Los muros que nos cercan : yo codicio 

Hablaros, sí, mas; ah! que apenas puedo.. 

(Con lágrimas convulsivas. ) 

BERMUDO. 

Si el cariño que os doy teneis en algo, 

Satisfágamelo hoy vuestra confianza. 
TERESA. 

Ay ! y si causo en vuestro pecho hidalgo 

Ingrata sensación ! si mi esperanza 

De muerte herís! si en cólera implacable 

Me maldecís; Dios mió!... 

( Tapándose el rostro. ) 

BERMUDO. •} 

No os comprendo. 

TERESA. 

Pues bien : yo dé mi esposo !a entrañable 

Pasión estoy malvada escarneciendo. 

Yo en mi vil corazón alojo horrenda 

Destructora pasión , sin que el escudo 

De mi honor de su furia me defienda. 

Y ese amor... es por vos, por vos, Bermudo! 

(Bermudo retrocede horrorizado y suelta la 

mano de Teresa que tenia asida. ) 

BERMUDO. 

Teresa !/! 

TERESA. 

Os causo horror ! Bien lo sabia , 

Antes debía que hablaros arrancarme 

Las raices de mi lengua. 

beu,UDO. 

El agonía 

Penetro que os devora con amarme. 

Mas qué hacer puedo ? 
TERESA. 

Qué? los fumes lazos 

Destrozar criminal que al mundo os alan , 
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]>,dallar con vos mismo , hacer pedazos 

lisos ídolos vuestros que me matan. 

Qué hacer! qué hacer! Salvarme si halláis modo. 

O el clamor afrontar con insolencia 

De vuestro honor, de vuestro amor, de todo, 

Arrancándoos del alma la conciencia. 

Todo esto, ya lo veis, es formidable: 

Mas á precio menor no se concibe 

Este fuego iufernal que inapagable 

Del fondo de mis lágrimas revive. 
BERMUDO. 

Mirad por vos ! 
terksa. (Con exento de desalación ) 

Vuestra crueldad es tanta ! 

vos que oido me habéis , me dejais sola , 

sola cual antes ; ay ! eso me espanta. 

No, no será ! 

BERMUDO. 

Queréis que de ola en ola , 

Juguete de los vientos naufraguemos ? 

TERESA. 

Quiero... no sé: padezco y el bien busco, 

Y me arrojo por él á los estreinos 

Del terror y la duda en que me ofusco. 

Ya sé que en trueque del amor tranquilo . 

Del purísimo amor de vuestr.. Elvira , 

Solo os doy el veneno que destilo , 
Las ascuas solo de mi hambrienta pira. 

Mas... puede el fondo del amargo vaso 

Guardar para nosotros heces tales 

Que el sentido nos roben ; puede acaso 

Brindarnos con delicias infernales. 

BERMUDO. 

Conque habéis olvidado a vuestro esposo ? 

Conque mi pobre Elvira no os merece 

! compasión á lo menos ? 

TERESA. 

o!: Alevoso ! 

lo Pues qué! Teresa sin luchar perece? 

Ó por suerte pensabais , insensato ! 

Sabiendo vos quien soy, que fuese el mió 

Capricho mugen!, torpe arrebato, 

Tempestad pasajera del estio ? 

áruei ! si hubieras visto estremecerse 

lil pecho mió á mi furor rasgado , 
Zi\ su órbita mis ojos encenderse , 
faltárseme el cabello calcinado; 

¡)b ! y en pos de esa lava destructora 

)ue por toda mi sangre discurría , 

¡jd corazón helárseme á deshora, 

I,tendido al estertor de su agonía f 

jjjJ olpearrne mi cabeza desgraciada, 

lis propias manos con afan morderme, 

Y caer, á vueltas de.ello , desplomada 

Para en visiones de terror perderme ! 

BERMUDO. 

| Condesa! Tal vuestro martirio ha sido? 
TERESA. 

Ese sí; y elernal, dia tras dia , 

Sin que descanso al pecho combatido 

Me o tur gara cruel. 

BKRMU 1)0. 

Grande á fé mia 

Os prometo que fué vuestro tormento ; 
Mas... cómo en el amor de vuestro esposo 
No .buscasteis alivio a! pensamiento, 

Y hallarais quizá en él vuestro reposo? 

TERESA. 

Av! harto lo intenté! y aun su ternura 

Que cual duro puñal en mí clavaba 

Borrará acaso la pasión perjura 

Que á todo mi pesar yo alimentaba, 

Si esa mano de bronce que invisible 

Con bárbaro rigor me tiene asida 

No al crimen m’e llevara irresistible, 

Mi virtud acallando combatida. 
Yo esfuerzos nobles para amarle puse, 
Y busquéle afanosa perfecciones, 
Y todo al buen intento lo pospuse 

De unir en fin entrambos corazones. 

Cuan bello el suyo/ á mi pesar el m:o 

Qué culpable! Crereislo? En vuestro hermano 
Se asienta con temible poderío 

El monstruo de los celos'; por su mano 

Lavara él sus ofensas implacable : 

Y esc hombre... es tal su amor , que si nos 
( viera 

Ligados en abrazo abominable , 
Mas á mí que á sus ojos aun creyera. 

Ah ! pero una pasión !... sabéis vos mismo 

Lo que es una pasión ? El mar no apaga 

Su incendio pertinaz: es un abismo 

Que en su ciego furor todo lo traga. 

No, no me preguntéis. Qué habrá, Bermudo, 

Que yo no me haya dicho? Solo quiero 

No veros ante mi , tranquilo y mudo , 

Después que el corazón os muestro entero. 

Calíais cuando mi orgullo os sacrifico ? 

Cuando arrostro el furor de vuestro hermano t 

bermudo. ( Suplicante.) 

Teresa ! amadle, amadle, os lo suplico, 

teresa. ( Vese?icajada.) 

Que le ame... y vos... 

BERMUDO. 

Bero... 
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teresa. (Con imperio.) 
Callad , villano. 

BERMUDO. 

Perdón , Teresa. 

TERESA. 

A raí ? yo no perdono *, 

Y'o cuando ajada soy , me vengo ó muero. 

BERMUDO. 

Y mi Elvira? (Se hinca de rodillas.) 

TERESA. 

Olvidadla. 

BERMUDO. 

Vuestro encono 
«a 

Templad, Teresa. 

TERESA,. 

No. 
BERMUDO. 

Mi amor primero. 

sin piedad heriríais ? 
TERESA. 

Fementida 

Me habéis vos hecho. 

BERMUDO. ( Suplicando.) 

No : sed generosa. 

TERESA. 

Atrás ! 

(El conde aparece en el dintel de la puerta. 

— Rapidez de ejecución hasta el fin de la es¬ 

cena. ) 

CONDE. 

Cielos.' 

teresa.. (Reparando en el conde.) 

Cubrios. Soy perdida. 

BERMUDO. 

Mi hermano ! 

(Cúbrese con la celada, se emboza y se alza 

de los pies de Teresa. ) 

CONDE. 

Ira de Dios! Qué es de mi esposa ! 

ESCENA V. 

TERESA , BERMUDO, EL CONDE. 

conde ( con calma.) 

Señora, perdonad ! por un momento 

Vuestro esposo ocultaros ha podido. 

Es tan fuerte de la honra el sentimiento / 

Tan ciego en quien se mira envilecido ! 

Qué hacéis, Teresa ! Levantad la frente 

Sin temor hasta mi. Por qué un abrazo 

Me negáis esta vez ? 

teresa ( abrazando con frialdad al conde. ) 

Siempre clemente 
Conmigo vos. . (Ap.) (y yo su amor rechazo !) 

Otro que vos contra ese caballero 

Cerrara enfurecido, y á mí. triste... 

CONDE. 

Oh ! no le defendáis; de él oir quiero 
La razón, si la tiene, que le asiste. 

Vos, retiraos. 

TERESA. 

No: vuestro semblante 

Me anuncia tantos males... Por ventura 

No fiáis en mi honor aun lo bastante ? 

conde. 

En vos, sí. 

TERESA. 

Mas , señor, esa apostura , 

Ese gesto.,. No, no; la calma esplico 

Que afectáis criminal; vos abrigando 

Estáis. Oh Dios !... 
CONDE. 

Salid ; os lo suplico. 

TERESA. 

Pero antes prometed... 

conde ( con enerjia reconcentrada. ) 

Ved que os lo mando. 

( La acompaña á su aposento, cuya puerta 

cierra.) 

ESCENA VI. 

BERMUDO, EL CONDE. 

Cono. De vos , de vos ahora quiero 

cumplida enmienda tomar, 
aunque sé que es deshonrar 

mi espada de caballero. 

Ea ! cobrad si podéis 

aliento para morir, 

que siento en mi sangre hervir 

la afrenta que vos me hacéis. 

Berm Dejadme salir. 
Cond. (con profundo desprecio.) Torcida 

teneis y bastarda el alma, 

pues aun me pedís con calma 

la gracia de vuestra vida, 

cuando os llamo á defenderla , 

la espada en la diestra mano, 

á riesgo de que , aun villano, 

me matéis por sostenerla. 
Mas oid : con torpe aliento 

habéis osado empañar 

mi puro honor, y es lunar 
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aqticse que no consiento. 

Y aunque fio en que Teresa 

como á quien sois os trató » 
con vos fie de hacer aun yo 

lo que á mi nombre interesa. 
Berm. ( Ap.) Gran Dios ! A cuanto me obliga 

tu paz . engañado conde ! 

Cond. Qué ! Calíais ? entonces, donde 

el corazón se os abriga ? 

Que en mi se revuelve y arde 

la codicia de encontrarlo 

por el placer de arrancarlo 

de vuestro pecho cobarde. 

Berm. Basta ya: sabed, señor, 

que no puedo en ley batirme. 

Cond. Pechero ! y podéis herirme 
traidoramente en mi honor ? 

Ah ! sed bueno con los buenos : 

venid á plaza conmigo, 

y sed valiente enemigo, 

mientras lidiéis á lo menos. 

Berm. Mas... y si en mi fuera un crimen 

lo que es un deber en vos ? 

Cond. Y bien, cometed, pues, dos; 

que acá abajo se redimen 

las culpas de caballero 
con sangre. Alzad la celada, 

y despachad 

Berm. No : mi espada 

romperé en trozos primero. 

Cond. Entonces , voto á mi honor ! 
qué queréis ? qué os asesine ? 

Pudiera, en verdad , mas vine 

con otro hidalgo furor. 

Vine, eso si, por mataros, 

y como lo hablo será , 
si el diablo con vos no está 
esta vez para ayudaros. 

Berm. Matadme mas bien. 

Cond. Por Dios 

que no acierto á comprenderos. 

Pasa esto entre caballeros? 

Podré saber quien sois vos ! 
( Como asombrado. ) 

pues ya de tan baja ley 

seria el no resistirme, 

que pienso aun que he de batirme 
con la persona del rey. 

Berm. Eso no; para mentir 

no he de tomarla en mi boca. 

Cond. Entonces ya, que me toca 

mas de matar ó morir ? 

Berm. Conde ! Conde ! no arrojéis 

en el riesgo de que os mate 

á quien diera en todo embate 

por vos la vida. 

Cond. Y sabéis 

que yo desprecio la mia, 

como á vos y vuestro amparo ? 

Berm. Mas, señor... 

Cond. Sed mas avaro 

de vuestro nombre este dia. 

Berm. Si fueseis otro que vos... 

Cono. Y quien soy ? vuestro enemigo. 

Mas ya que á ser no os obligo 

caballero , vive Dios ! 

la celada he de arrancaros, 
el vil rostro os he de ver, 

lo he de escupir, y el placer 

gozar he de abofetearos. 

( Se avanza hácia él.) 

Berm. Atrás ! Para eso no os doy 

permiso , conde , salgamos. 

(Ap. ) Primero entrambos muramos, 

mas nunca piense 'c$ue soy 
el seductor de Teresa* 

Cond. Ea, pues: á Dios llamad , 

y que os perdone. 

Berm. Guiad. 

Cond. Hácia el bosque. 

( Marchan hácia el fondo, perú de próntd 

detiene el conde á Berrnudo y tomándole por 

la mano le dice con emoción. ) 

Una promesa. 

Necesito por mi bien, 

suponeros caballero. 

Ah ! respetadme, si muero ; 

no matéis mi honra también. 

(Berrnudo hace señal de asentimiento.—Vanse.) 



JOYAS DEL TEATRO. 12 

ACTO SEGUNDO, 

Galería del palacio del conde, alumbrada por ¡a luna. 

ESCENA PRIMERA. 

Elvira , saliendo azorada. 

En dónde estás, ingrato, que de mis ojos hu- 
Dónde te ocultas, falso, que no te veo yo? (yes? 
Dios mío! aquí tampoco! aquí donde solia. 

Jurarme, desdichada ! ineslmguible amor ! 
Qué será de él? Yo tiemblo ! Ausente para to- 

( dos 

;Besde que, en odio al moro, saliólo á combatir. 

Habrá la muerte hallado donde esperó la gloria? 
Oh! qué horror / eso fuera asesinarme á mí. 

No, no, yo esas ideas acariciar no quiero ; 

Vendrá, vendrá, el pensarlo me causa tanto 

( bien ? 
Si le amo. á quien ofendo? si ie amo, á qué 

(ocultarlo ? 
El me lo ha dicho ; amarse, delito nunca fué. 

Mas... nada aquí percibo , y un no sé que de 

Paréceme encerrarse en esta soledad... (triste 

Si ahora la condesa llegara y... nd, no temo; 

Dijérale: «Señora, vine por él no mas.» 

Yo misma mi defensa seré. No puede hen- 

( chirse j 
De ardiente amor el pecho y el alma de virtud? 

Yo mas grande á mis ojos soy cuanto mas 

( amante; 

Crecer siento.,. Bermudo ! ven á mis brazos tú. 

[Bermudo ha entrado despavorido.) 

ESCENA II. 

«IVIRA , RKRMUDO. 

Berm. (resistiéndola.) Elvira, no, no le acerques; 

húyeme. 

Elv. (admirada.) Bermudo! 

Berm. Aparta. 
Elv. Pero,.. 

Berm. Qué! no me aborreces? 

Elv. Yo / no, no! mas tú rechazas 

feroz á tu buena amante. 

D*os mió ! que es lo que pasa 

dentro de tí ? 

Están mis manos 

— míralas —tan salpicadas 

de su sangre! 

Elv. De qué sangre ! 

Por piedad ! dímelo : acaba. 

Berm. De la noble de mi hermano. 

Elv. Qué hiciste , monstruo ! 

( Movimiento de horror. ) 

Berm. Yo. . 

Elv. Basta* 

qué puede haber de común 

ya entre ¡os dos? 
Berm. Pero... 
Elv. Calla : 

terror solo y desamor 
tu negra impiedad me causa. 

Berm. Perdido soy ! también tú 

del juramento le eslrañas, 

Elvira, que me prestasles? 

Elv. No me dió el ser Trastamara , 
poro es de mi madre esposo . 

v hace un año que me ampara 

desque arrancó á la condesa 
de lo viudez que lloraba. 

Tendiste al conde en e! campo 

y aunque su afecto yo ahogara 

( que al cabo no soy su sangre 
ni ha dos soles que me trata) 

no he de llorar con los ojos 
de mi madre que le ama ? 

Berm. Razón para odiarme tienes , 

pero yo... yo... (muy conmovido) Mi dos 

te prometo que es quien todo (graci; 
en un dia me arrebata. 

Elv. Yo camino hallar quisiera 

por donde amarte : me falta 

sin tí todo... mas el conde... 

por qué me lo has muerto? ay! habí; 

( Arrojándose en sus brazos llorosa, ) 
no sabes cnanto tu crimen 

me está haciendo desgraciada ! 

Berm. ( azorado. ) Elvira ! no de mí pienses 
que á derribarle tiraba. 
Desalentado ie hacia 

su misma implacable raída , 
v no sabiendo matarme Berm. 
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cuantío mi vida !e daba , 

entróse á deshora ciego 

por la punta de mi espada. 

Yo mas no vi : tembloroso 

partíme en incierta marcha, 

huyendo... de mí.—Tal vez 
exista aun; quizá su caída... 

Elv. Si aun viviera... 

Berm. A poco el viento 

mé trajo aquestas palabras : 

«Cobarde asesino ! vuelve, 

aun soy para hacerte cara ; 

que aun la vida que conservo 

contra la tuya me basta.» 

Elv. (atemorizada). Huye de él, pues; en su 

te mataría sin lástima. (furia 

Berm. Déjame que junto á tí 

respire el amor que exhalas , 

i y en él sofoque un momento 

mis desventuras amargas ; 

que aun tú misma á comprender 

lo recio de ellas no alcanzas. 

Elv. Sí , sí, Bermiido : presiento 

contra nosotros desgracias 

que yo á esplicarte no basto. 
Mas, dime: quiero la causa 

saber que empujó tu diestra 

á herir al conde ; me agravia 
tu negro crimen , mas te amo 

con el poder de mi alma, 

y lloro , y son á la par 

de amor y de horror mis lágrimas. 

lküM. Y tú presumir pudiste 

acción en mí que de hidalga 

preciarse no pueda?— Elvira í 

si al duelo no me arrastrara 

mi hermano . pusiera á riesgo 

su vida vo ? 
V 

- Elv¿ Por qué no hablas 

la de la tuya , que es deber 

para mi amor conservarla ? 

Pero, entonces , en su honor 

le ofendiste ? 

Berm. No. 

ila Elv. En su fama? 

Bjírm. No, Elvira. 
Elv. En qué. pues, faltaste 

al conde, Bermudo? 

Berm. 

Elv. 

En nada. 

No : tú abusas de mi afecto 

y de tu Elvira recatas 

secretos, dílos; yo sé 

(pie el conde tal le idolatra 

que hasta su vida te diera. 

Por qué hoy la tuya buscaba ? 

Berm. Creyóse ofendido , Elvira , 

y esto entre los nobles basta. 
Elv. Y en buena razón , por qué 

no defendiste tu causa ? 

Berm. Mi boca una muerte entonces 
y una deshonra dictara. 

Elv. Qué es esto ? En mas confusión 
me pones ahora. 

Berm. Mas , calla 

cuanto lias oido. — Aun ignora 

el conde de Trastamara 

que es su hermano quien le hirió. 

Cubríame la celada 
el rostro, y Vano el empeño 

fue que puso en arrancármela. 

Elv. Alzárasla tú y cediera. 

Berm. Eso no : me traspasara 

primero yo el corazón. 

Elv. Y por qué? Bermudo / En ansia 

mortal me tienes. Acaso 
nuestra conducta rechaza ? 

Berm. No. 
Elv. Por ventura me fuiste 

infiel, y mi padre... 

Berm. Clava 
en mí fin puñal, mas no dudes 

del puro amor que me inflama. 

No te dije que mi hermano 

de su enemigo ignoraba, 

el nombre? 

Elv. Dios mió! entonces 

que pudo ser ? me desgarras 

el corazón. 
Berm. No imagines 

saber mas : aunque importara 

tu amor mismo, mas mi lengua 

no te digera. 

Elv. (llorosa.) Insensata ! 
Y yo que en tí , falso amante ! 

mi amor puse y mí esperanza í 

Berm. Elvira ! en tan fiero caso 

me pones... 
Elv. Ah ! no me engaña 

mi fiel corazón : Tú el tuyo 

distes á otra : en vano acallas 

tus crueles remordimientos 
que á tu pesar te delatan. 

Necia de mí, que fié 
en tus promesas bastardas! 

Berm. Por piedad! Ten como un tiempo 

fé en mi amor ; hoy te idolatra 

3 
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como nunca tu Bermudo. 

Sí, mi Elvira ; mas quebranta 

mi dicha un poder tenaz 

que á entrambos nos avasalla. 

Acaso negras tormentas 

de cerca nos amenazan. 

Sabrás, dirae, estrella mia , 

con tu amante contrastarlas ? 

Elv. Ah ! si cierto es tu carino 

qué no haré yo ? Si rae amas, 

verásrae ó triunfar contigo . 

ó en tus brazos morir náufraga. 

Berm. Elvira ! cuanto á mis ojos 

tu noble pasión te ensalza ! 

y como el amor que ostentas 

el pecho en placer me embriaga ! 

( consternado.) Mas ella ! Teresa !... Cie- 

que nada sepa : mañana , (los ! 

quizás hoy, á eterna ausencia 

impía nos condenara... 

Elv. Pues qué !.;. 

Berm. No, no me preguntes. 

Tiemblo ! Adiós, Nos amenaza 

por todas partes : si llega... 

( Aparece Teresa en el umbral de la puerta. ) 

Amame , adiós. 

Elv. Pero... 

Berm. Calla. 

Oh ! (Viendo á Teresa que se dirige con 

cabria á Bermudo.) 
Ter. Bermudo ! en mi presencia 

vuestros desmanes me ultrajan, 

y no me lemeis ?... 

Elv. ( intercediendo.) Señora... 

Ter. (á Elvira.) Vos, callad.—Idos, (á Bermu- 
Berm. Mas... (do.) 

Tere. Basta. 

ESCENA III. 

TERESA , ELVIRA. 

TERESA. 

El vira ! como así ! Vos á deshora 
La joya del honor dejais robaros , 

Y sin pudor aquí... 
elvira (cayendo á las plantas de Teresa.) 

Perdou, señora ! 

TERESA. 

Muerta debiera de mis píés alzaros. 

elvira (suplicante ) 

Mas oidme, y después... 
TERESA, 

Tienes en cuenta 

I La pena de tu acción descaminada? 

Rama impura que al árbol es afrenta 

Le ilustra solo — sábelo]— arrancada. 

ELVIRA. 

Madre mia, piedad i Tan gran delito 

cometer ? y pensaba yo mezquina 

que era el amor involuntario grito , 

del alma nuestra emanación divina ! 

TERESA. 

Gritones celeste, sí, mas de esas veces 

Haylas en que retumba solamente 

Por boca del infierno, y tu obedeces 

Al silvido fatal de esa serpiente. 

Pero... alza ! (la levanta): yo la sangre de tu 1 
A poder de mi amorjavar pretendo. (herida 

ELVIRA. 

Qué buena sois, señora ! 

TERESA. 

Aunque ofendida, 

De mi afan maternal no me desprendo. 

Ven : junto á mi te quiero : (se sientan.) ese | 

Al de tu madre ceda que injuriaste, (amor tuyo 

Yo mi aíecto sin fin te restituyo , 

Dame tú el corazón que me robaste. 

ELVIRA. 

Tendréislo, sí; vuestra hija no resiste 

A tan grande ternura, madre mia! 
Ni en dónde sino en vos ; ay de mí, triste ! 
Consuelos á mi amor encontraria ? 

Confiésolo ; de vos al recatarlo 
Hícelo criminal, y vos tan puro 

Tan noble lo queréis, ah / cual soñarlo 
Pude yo... 

TERESA. 

Qué profieres ! 

ELVIRA. 

Cual os juro 
Que lo abriga vucslra hija enamorada. 

TERESA. 

Elvira ! 

ELVIRA. 

Si: vuestra bondad se ha abierto 
Paso á mi corazón, y ya en él nada , 

Nada habrá para vos que esté encubierto. 

En este instante mismo , si supierais 
El placer que me inunda / Si en la rica 

Sensación de mi amor cual yo leyerais íj 

TERESA. 

Tu amor / 

ELVIRA. 

Celeste es ya ! 
TERESA. 

Quién santifica 
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La pasión que'tc acusa? 

ELVIRA. N 

Vos , señora ! 

Vos que ya la sabéis y que amparado 

Habéis á vuestra Elvira ; vos que ahora 

Lo impuro borrareis de mi pecado. 

Mirad : el bello amor que yo acaricio 

No podéis rechazármelo : si él fuera 

Hulee, pero engañoso maleficio 

Dispuesto contra mí, por mí muriera. 

Mas, oh ! se hermana á cuanto noble existe 

Dentro de mí, venturas me presajia , 

Y, bien que de virtudes rae resiste. 

Me arrastra cu si con poderosa magia, 

Y veóle en mis sueños, resplandentc 

De vivísima luz, y óigole, y pienso 

Por él , y en él, como en perenne fuente, 

Mi vida á beber voy, mi amor inmenso. 

TERESA. 

Elvira! tu desgracia me horroriza. 
elvira (asombrada.) 

Qué decís / nunca fui tan venturosa ! 

TERESA. 

Abrásate la luz y es que agoniza. 

Feliz tú, cuando ei pecho te rebosa 

Las gotas, ay! postreras de ventura, 

Y gérmen de ponzoña solo encierras ! 
ELVIRA. 

Bermudo ! ven. 

TERESA. 

Oh ! calla : esa tortura 

Sufrir no puedo : el corazón me asierras 

Lenta y bárbaramente : suelta, ingrata ! 

ELVIRA. 

Señora ! Yo enojaros! Madre mia ! 

Dejadme esta pasión que me arrebata 

Y vuestra toda soy., 
TERESA. 

Me desafia 

fu insolencia procaz ? Qué ofreces , dime , 

Y tu madre infeliz, cuando á él entera 

fe dás, y en tanto que mi pecho gime 

Se abrasa el tuyo en devorante hoguera ? 

ELVIRA. 

di cariño no os doy ? 
TERESA. 

El tuyo ! Cielos! 

duy bello es... pero es tuyo... no me basta. 

ELVIRA. 

íso soy para vos? 

TERESA. 

Qué tus consuelos 

ueden serme ? Mi cuerpo sé desgasta 

A la fuerza invencible de mi llanto , 

Consúmenme devoradoras penas, 

Y tú... tú qué haces? Necesito tanto, 
Tanto en ti ! 

ELVIRA. 

Mandadme. 

TERESA. 

Esas cadenas 
Que á Bermudo te ligan, rompe al punto. 

Quiérolas polvo; pero pronto, ahora. 

ELVIRA. t 

Dios mío! Eso pedís? mi esfuerzo juntó 

Pudiera dároslo? Piedad, señora ! 

Piedad para los dos / (llorosa y suplicante. ) 

TERESA. 

Elvira ! cesa. 
Y lloras? y por él! Oh ! que me irritan 

Tus lágrimas; detenías; á mi presa, 

Cual la sangre al león, me precipitan. 

ELVIRA, 

Qué me dejais entonces ? 

TERESA. 

Nada, nada. 
Cadáver mió sé que solo alientes 

Para tu madre. Tú de desgraciada 

Suspiras ! Yo, pues, siento que candentes 

Me atenazan mis propios pensamientos 
Esta frágil cabeza: 

ELVIRA. 

Mas Dios mío ! 
% 

Qué hay en ella ? 

TERSA. 

Que hay ! que hay ! tu sus 

Saber no puedes, no; ni en tí confio , (tormentos 

Ni tú capaz de mis dolores eres. 

ELVIRA. 

Pero... hablada qué teneis ? Todo lo ignoro. 

TERESA. 

Me espías, infeliz? venderme quieres? 

Robarme , oh Dios ! cuanto en el mundo adoro / 

No: nada sabes tú ; nadie creyera 

Tu impostura. 

Elvira (ap. ) 

Dios mió ! es que delira! 

Lo dice esa mirada errante y fiera. 

Llamaré. Socorredla ! 

TERESA. 

Tente, Elvira. 

Por quien me tomas ? ocasión te he dado 

Para insultarme así? No, no estoy loca. 
(ap.) Mas ah! que el corazón me ha registrado; 

La locura del crimen me sofoca. 
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ELVIKA. 

Pero yo, yo señora, no consiento 

Perder á mi Bermudo. Quién impide 

Que le ame ? 
TERESA. 

Por tu amor que es mi iormenlo, 

Piedad tu madre, compasión te pide. 

ELVIRA. 

Vos á mí! Vos, Condesa, que alhagada 

Vivis por la fortuna, que la vida 

del amor no vivis. 
wl TERESA. 

Desventurada ! 

deten esa tu lengua parricida. 
Pero tú... ( suplicante.) Tú, hija mía ; puedes 
Restañar las heridas que te escondo ! (tanto 

Mira : acaso a secar todo mi llanto 

Bastaras sola tú : quizás el hondo 

Pesar que albergo en manantial trocaras 
De placeres: y entonces yo... Qué habría 
Que no sacrificase ante las aras 
Del amor que tu amor me enjendraria ? 

ELVIRA. 

Eso sí; no mas que eso : solo quiero 

Cariño tal de vos; Oh! qué dichosa 
Seré : pedid; vuestro mandato espero, 

Que de abrazaros ya tcneisme ansiosa. 
TERESA. 

( Tomándola por las manos y con timidez. ) 

Hija mia / ese amor... ese Bermudo.... 

ELVIRA. 

(Amargamente primero y luego con animación.) 

Ay ! qué precio ponéis á mi fortuna ! 

Pero... otro sacrificio... otro mas rudo... 

No... menos... otra cosa. 

TERESA. 

No hay ninguna. 

ELVIRA. 

Dios mió! Ese Bermudo... qué os inspira? 

Ee odiáis ? 

TERESA. 

Pluguiese á Dios. 

ELVIRA. 

Es que me vende ? 

TERESÁ. 

ELVIRA. 

Mí padre acaso... 
TERESA. 

No , no , Elvira. 
ELVIRA. 

Entonces el deseo que me enciende, 

Está pasión no puede — Oh ! consoladme ! — 

En pura convertirse, en noble, en casta... 

TERESA. 

Nada , no. 
ELVIRA. 

Madre mia! Pues matadme. 

TERESA. 

Dios de los buenos!... — Sal... mi horror me 
( basta. 

{Elvira sale asombrada. Teresa queda en 

dolorosa meditación.) 

--,---- 

ESCENA IV. 

TERESA. 

(Después de una pausa dice con tranquilidad 

dolorosa. ) 

Nunca puedo ser grande : ni en el vicio 

Que infernales estímulos me acopia, 

Ni en la virtud ; me amaga un sacrificio, 
Y mi víctima y mi hacha soy yo propia. 

Tu amor, Elvira, con mi honor hoy muera; 

Séate el corazón tumba tranquila , 
Y, de sierpes el mió madriguera, 

Rebienle á la ponzoña que destila. 

Bermudo ! hasta la altura de mi agravio , 
Hasta mí en mis venganzas qa,e remonto. 
Él aquí !... con mi esposo!... Y si su labio.... 

Valor / — Bermudo ! Adiós! Te veré pronto ! 

( Dice esto con sarcasmo amenazador diri- 

jicndo la acción á la parte por donde á poco 

aparece Bermudo ( cambiado el traje ) con el 

conde, el cual viene herido. ) 

ESCENA V. 

CONDE , BERMUDO. 

Conde. A buena dicha recibo , 

Bermudo, el haberte hallado , 
cuando en tu busca corría 

sin consentirme descanso ; 
y es que intento quilatar 

hoy el precio de mi hermano ; 
saber, ay ! si para tí 

—perdóname— soy aun algo. 

( Ojeando á su alrededor. ) 
Nadie, bien : todo parece 

yacer en ese descanso 

que con la sangre comprara, 

que por mi mal me han dejado. 

( Se sientan, ) p 

Bermudo í el linaje *ábes 
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de mi esposa , que es u claro 

cua! ser ella, aunque bastarda, 

de nuestro rey hija a! cabo. 

Su esposo primero, á toda 

ponderación superando , 

del mismo tronco partía 

que Godofredo ; y tan alto 

pusiéronle en León y Reirá 

las conquistas de su mano, 

que no desmintió ser rama 

del rey Roberto en lo bravo. 

Ahora dime; el enlajarse 

conmigo Teresa , á cuanto 

no me obligó como esposo, 

no me forzó como hidalgo? 

A qué menos me empeñó 

lo muy noble de su rango 

que á sostenerla en el brillo 

con que á mi casa ha ilustrado ? 

Pues bien: en esa mujer, 

á cuyo honor ni aun los rayos 

del sol penetrar osaran , 

los ojos puso un villano , 

y vile á sus plantas mismas 

torpemente afinojado. 

Seguro , voto á San Jaime ! 

mi honor conservo y á sajvo , 

desque le di su custodia 

á la mujer que mas amo ; 

pero, por mi alma ! ese vil 

caballero descastado , 

que se allegó á mi tesoro, 

como un ladrón . á robarlo ; 

ese galan , que se mofa 

de mi poder, temerario , 

y escupe en mi rostro , y pisa 

traidoramente mis lauros ; 

que merece , di ? 

teaiu. La muerte , 

si se ha propasado á tanto. 

onde. Entonces preven , Rermudo , 

tu acero, y en fé de hermano , 

por mí lidia con ese hombre , 

que á tí te cumple el matarlo, 

erm. Conde... yo.... 

onde. Cómo / en servirme 

dudarás ! Tiembla tu mano ? 

Qué es esto? ah ! ya empiezo á ver 

hasta en los míos agravios ? 

Tan sin gente que me acuda 

mi deshonor me ha dejado ? 

!KRM. Páez , no : siempre sumiso 

estuve yo á tus mandatos. 

1 
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Pero... 

Conde. Y piensas que á poder 

vengarme, en ageno amparo 

la enmienda fiara yo , 

que en ira y furores ardo ? 

ignoras aun como lidian 

caballeros de mi rango ? 

Pues no bien vi á mi enemigo... 
— verle no, que como falso 

cubrióse de la celada , 

y disfrazó con engaño 

su débil voz que le ahogaban 

remordimientos amargos ,— 

partí contra él y llcvéle , 

de insulto en insulto, al campo; 

y allí, aunque presto acertó 

á herirme en el diestro brazo, 

lomé en el otro la espada , 

mudo a! dolor y al agravio, 

Y así luché cuerpo á cuerpo 
con mi funesto contrario. 

Mas ay ! sin ser poderoso 

á sostenerme , al fin caigo , 

que herido al repente en ellas 

mis piernas me abandonaron , 

y al punto huyó mi enemigo 
ó temeroso ó turbado. 

Ah ! yo hubiera comtyatido 

con él á un prolijo espacio 

aunque los dientes espadas 

nos fueran para matarnos , 

y allí , revueltos en uno , 

muriéramos desangrados. 

Beum. No , no : tu vida conserva 

para bien de tus vasallos. 

Conde. Mi vida , cuando por medio 

está el honor que idolatro ! 

Qué mai entiendes, Rermudo, 
—y por mi fe que lo estraño — 

de lances donde se arriesgan 

los caballeros á tanto ! 

Berm. Mas tú que á tu noble esposa 

confias , y le lo aplaudo , 

el depósito de honor 

que atesorabas avaro ; 

qué temes? 

Conde. Eso es decir 

que tiemblas como un villano ? 

que cede ante el suyo torpe 

tu acero cobarde... 

Berm. Paso ! 

que el mió hundiera en tu pecho 

para sellarte los labios, 
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si tú quien eres no fueras, 

ó yo quien soy. — 

Conde. (Con sarcasmo. ) Tú tan bravo ! 

valiérate mas , Bermudo , 

guardar tu furor bizarro 

para acabar la jornada 

con que te brinda tu hermano. 

Berm. ( Ap. ) Y esto sufro !... sí: el abismo 

cegaréles... seré pasto 

al monstruo de cien cabezas 

que se adeljnta á tragarlos. 

Conde. Conque, en fin, nada resuelves? 

Oh ! de vergüenza me abraso ! 

Beum. Tuyo soy, sí : mas abrevia 

mi padecer inhumano. 

Conde. Ea, pues, á tí los tiros 

de mi venganza te encargo. 

Busca, inquiere, cela, espía, 

y de mí mismo palacio 

hasta el hogar mas^humiide 

penetrarás sin reparo ; 

darás con él y , eso sí, 

en buena ley y en el campo, 

lo matarás, pero pronto: 

necesito que ni el rastro 

de su negra sangre quede , 

que muera, en fin, como el náufrago, 

cuyo cadáver el mar 

en silencio ha devorado. 

Berm. Pero, conde... {ap.) — Yo no puedo 

mentir... qué hacer?...) y si á salvo 

se puso, huyendo de Astorga ? 

Conde. El miedo estás disfrazando 

con pretestos mujeriles, 

á tu valor bien estrados. 

Tráemele, pues, y te juro 

que yo mismo , aun amarrado 

á mis calientas heridas, 

le haré el corazón pedazos. 

Berm. (ap.) No mas ya ; dirélo todo , 

sin que se alleguen mis labios 

ni á la pasión de Teresa, 

ni al bienestar de mi hermano. —- 

Quiero, conde, revelarte 

lo verdadero del caso 

y tal vez con eso afloje 

el rigor de tus cuidados, 

y entiendas esta aparente 

tibieza con que te trato. 

Conde. Qué es ello , di? tus anuncios 

con brava zozobra aguardo. 
♦ 

Berm. Conde ! Yo á ese ciego impulso 

tenaz , insaciable y vago 

que á la joven alma pide 

como manjar sacrosanto 
un amor de ánjel que luzca 

del corazón en el caos; 

yo á ese impulso que nos lleva 

en las alas de sus brazos 

á los confines de un mundo 

confusamente soñado; 

cedí á la postre, cediendo 
de mi Elvira al dulce halago : 

todo á mis ojos, de entonces, 

iluminóse instantáneo . 

y en cada dia de amor 

torrente de dicha alcanzo. 

[Aparece Teresa en el dintel 
como huyendo de una visión , y 
reparar en Bermudo y el conde, se detiene asom¬ 

brada y oye sus últimas palabras.) 

Ter. Detente! — Que hablan , Dios mió ! 

Conde. Bien: mas no sé de qué arcanos 
la llave darme ofreciste , 

y de entenderte no acabo. 
Tu amor! tu amor ! qué me importa 

agora que en mi honra te hablo ? 

A Elvira pretendes? Ella 

tu amor escucha? Su mano 

será tuya. 

de la puerta 

de repente al 1 

ESCENA VL 
• ■' V. * - 

DICHOS, TERESA. 

Ter. [se avanza precipitadamente.) Eso no, con- 

mirad al que os ha infamado. (de; 

Berm. Gran Dios! 
r 

( Queda como abismado en su estupor. ) 

Conde. ( Desencajado.) Qué es esto ! qué has di- 
Bermudo ! él! mi mismo hermano ! (cho? 

Ah ! de qué ensueño maldito 
con esas palabras salgo ! 

Él propinarme el veneno! 

él, á quien yo amaba tanto ! 
Esto es horrible ! 

(Se cubre el rostro y queda como absorto.) 

Ter. (Desencajada y acercándose á Bermudo.) 

Bermudo! 
Tu muy noble, y él al cabo 

muy mi amante! Aunque quisieras 
defenderte fuera en vano : 

el temple sé del puñal 

con que la muerte te causo , 
( con voz convulsiva) 

Adiós ! adiós ! soy feliz : 

Oh ! tan feliz í me he vengado ! 
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ESCENA Vil. 

CONDE, BERMUDO. 

Berm. Qué me pasa ! Joco estoy ! 

no diviso mas placer 

que el placer de perecer 

por ellos, como quien soy. 

Conde. (saliendo de su atolondramiento.) 

Bermudo ! ven... No , no : á verte , 

cual eres de vil, comienzo. 

Ah ! de darte me avergüenzo 
en mi palacio la muerte. 

Con que , en fin , tu brazo fué 

quien me asestó al corazón 

este mortífero arpón 

que á arrancarme te llamé? 

Con que . en (in, tú el traicionero 

que me ha deshonrado fuiste? 

Tu á disfamarme viniste 

con la razón en tu acero? 

Guardé yo el laurel lozano 

de mi conquista mas cara , 
para que al fin se gozara 

con deshojarlo mi hermano ? 

Mi hermano ! No , no me afrentes; 
Nada ya somos. Qué mengua! 

Enfrena por Dios tu lengua 

oii' 

le; 

di- 

ho’ 

el corto espacio que alientes. 

Aparta... porque me ofuscas... 

te veo, y tiemblo ante tí... 

y te desprecio... Mas, di; 

qué me quieres? qué aquí buscas? 

>erm. Tu amor , tu amor me interesa 

y á morir llévame en pos. 

onde. (sarcástico.) Te has olvidado, por Dios ! 
el que tuviste á Teresa? 

erm. Perdón ! ah ! 

onde. Si Dios un yerro 
perdona , como el de ahora , 

su cielo él te abra en buen hora « 

mientras yo su tumba cierro. 

¿rm. Pero yo que mas te adoro 

en estos crueles instantes... 

Ah! tus manos... 
( En ademan de estrecharlas.) 

•nde. Qué horror! antes 
las ate á mi espada un moro. 

Detente : aunque mas lucrara 
no diera yo en tal torpeza ; 

aun me ha quedado fiereza... 

Las manos !... me las corlara, 

;rm. Y si yo á satisfacerle 

pudiera en ley arribar, 

10 

no para el fin de evitar 

como un cobarde la muerte ; 

pero por darte de mí 

cuenta tal , que aun sin rubor 

gozar pudiera el favor 

de despedirme de tí ? 

Conde. No , te digo ; en valde tratas 

de seducirme, es ya tarde ! 

no ha de valerte ese alarde 

de disculpas insensatas. 

Qué tienes tú que te abone ? 

ni qué, voto á Satanás ! 

mañero pretesterás 

para que yo te perdone ? 

Hubo estorbo , que á tus planes 

por maravilla lo fuese, 

ni razón que te venciese , 

ni frenos á tus desmanes ? 

Dióte en rostro por ventura , 

cuando fraguabas mi afrenta , 

lo infame de tu violenta , 

insana descompostura ? 

Tuviera á lo menos algo 

de defensa tu apetito, 

ó cubrieras tu delito 

con las maneras de hidalgo ! 

cómo el loco pensamiento 

pudiste , sino , ponen» 

en el sol de esa mujer 

que alumbra mi firmamento ? 

Pero ella ! mientras tú , ingrato * 

su virtud escarnecías , 

y , en fé de tal , ni aun temías 

estrellarte en su recato ! 

ella á mi lado corrió 

buscando venganza en mí. 

Ye , por contraste de tí, 

la mujer que tengo yo ! 

Berm. (suplicante.) Conde ! conde ! este supli- 

ya mas mi alma no soporta : (ció' 

palabras tales acorta , 

y llévame al sacrificio. 

Conde. Qué / dictarásme, insolente , 

las leyes de mi venganza ? 

Mas sea : no mas tardanza 

que tú, mi furor consiente. 

(se levanta tembloroso y ase de Bermudo ) 

Ven : aquí estoy ; rostro á rostro , 

desnuda la faz te quiero; 

que , aunque herido por tu acero , 

no á mis heridas me postro. 

Defiéndete : en buen combate 

de mí te libra si puedes. 
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Ven , ven. Qué haces ! retrocedes / 

oh / déjame que te mate. 

Berm. Sacia en mí, pues, tus porfías 

Conde. Con que , no osas competir ? 

Bien : ni mereces morir 
en manos como las rnias. 

( Va á la galería del fondo y lo:a su trompa 

de guerra. ) 

Berm. Amor, honor, todo entero 

piérdame yo : no me pesa. 

Estás contenta , Teresa ! 
Bastaráte el ver que muero... 

Pero, ah! mi Elvira! mi Elvira! 

Conde, ( que ha llegado á Bermudo.) 
Qué profieres ! por favor ! 

recuerdo que de su amor 
me hablaste; con que , mentira 

fué también , y á ese ángel helio 
engañaste como á mí ? 

Berm. Piedad ! piedad ! 

Conde. Pero di, 
di á lo menos si hay en ello 
disculpa que me desarme ; 

que cuanto mas se adelanta 

tu hora fatal , mas me espanta 

que mueras sin consolarme. 

Berm. Quisiéralo yo , mas , qué 
puedo en mKabono decir ? 

Me manda el cielo morir 

y resistirle no sé. 
€ond. Bime, pues, que despertar 

quisiste en Elvira celos, 

y (pue finjiste desvelos 
ajenos, para medrar; 

dime que fuiste á Teresa 

para avivar aun mejor 

de Elvira el pueril amor , 
mas que la hablaste confiesa , 

siu que en sus ríjidas aras 

ofrendas de amor pusieres , 
sin que , ni el alma le dieres, 
ni el corazón le otorgaras. 

Escuche yo en fin de ti 

que ni aun osaste pensar 
que á otro hombre pudiera amar. 

mi fiel esposa, que á mi. 

Berm. En serte fiel la condesa 

fiar puedes sin reparo; 

esto solo te declaro ; 

mi postrer palabra es esa. 

( Aparece Azarque confundido entre algunos 

guardias, á quienes se dírife el conde , dicien¬ 
do : ) 

Conde, id este hombre á sepultar 

en el mas lóbrego encierro. 

Berm. Ni aun me permites el hierro, 

con que me matas, besar? 

Ni aun le lastima mí suerte ? 

Conde. Villano ! 

Berm. ( Con amargura. ) Así me despides ! 

Y yo que puedo... qué pides ? 

Hablar quiero... No: á la muerte. 

(Se entrega en las manos de los guerreros del 

conde, con los cuales sale de la escena . que¬ 
dando Azarque sin ser visto del conde. ) 

ESCENA VIII. 

EL CONDE, AZARQUE. 

( Después de una pausa. ) 

Oh ! sí, sí: ni menos que eso 

te puede , conde , bastar , 

ni hasta aun la muerte misma 

para su acción criminal. 
A ahogar su sangre, que es mia 

me fuerza su liviandad ; 

harto me cuesta ! él acaso 

de maldecirme es capaz, 

mas no importa : nada existe 

común para entrambos ya , 
ni puedo en conciencia darle , 

su crimen sabiendo, mas. 

Pues qué ! no ha sido el primero 
que se atrevió á sospechar 

asomos de rebeldía 
en la condesa ? La paz 

no turbó de ella , que es , oh ! 

l.i joya del Portugal ? 

No la habló torpe de amores 

sin miedo á su honestidad , 

.quizá á afrentarme saliendo, 

para mas negro desmán , 

desde los brazos de Elvira ? 

Basta ! basla ! morirá. 
Pero esto en silencio importa 
que sea ; el crimen fatal 
ignórelo el pueblo todo , 
la tumba lo haga espirar. 

Mas ahora un hombre me falta : 

necesito sin piedad... 

ESCENA IX. 

bit 

EE CONDE, AZARQUE. 

Azar. (Avanzando.) Un verdugo? 
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Conde. Si. 

Azar. Soy yo. — 

un puñal ? 

Conde. Sí. 

Azar. (desenvainándolo.) Mi puñal. 

Conde. Azarque ! gracias; Tú siempre 

viniste con noble afan , 

para solo remediarlos . 

mis dolores á espiar. 

Pero no : lú mas mereces ; 

me serviste con asaz 

bizarro desprendimiento; 

y aun que es muy duro el desmán 

que á castigar te me aprestas, 

oficio es que sienta mal 

á quien, cual tú, solo vive 

del bien que causando está* 

Azar. No, n¿> : al mal me precipita 

mi adversa estrella : nada hay 

que tanto ame en este instante 

como la sangre. 

Conde. Ese afan ; 

eslraño en ti , me sorprende. 

Qué te ajila ? * 

Azar. Nada mas 

me preguntéis , y dejadme 

que vaya presto á cebar 

la ardiente sed de venganza 

que se me enciende voraz. 

Cunde. Yo , á quien ese hombre ha insultado, 

pudiera bien sin crueldad , 

no ya en un duelo — eso fuera 

sus desacatos honrar — 

pero inerme él y amarrado, 

pudiera con terco afan 

las carnes despedazarle , 

hasta obligarle á espirar : 

mas tú, Azarque, qué razones 

que le disculpen , darás , 

para matarle indefenso, 

arrepentido quizá ? 

\zar. Kazones... razones... esta : 

( Señalando su daga. ) 

boy mi ley es mi puñal. 

Cotas de honor vuestra herida 

veis que destilando está , 

y queréis que os la contemple , 

ó llore sobre ella en paz ? 
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La vi ia que os saivé un tiempo 

valia por suerte mas ? 

Y — perdonadme — aunque os basta 

decirme «mata» y malar, 

me veréis sin preguntaros 

ni el crimen ni el criminal; 

boy , señor, no he menester 

orden vuestra , y , por Alá ! 

que aunque á Bermudo ampararais, 

fuera inútil vuestro afán. 

Conde. Qué pues hay , que agora empuje 

tu indomable voluntad ? 

¡ Azar. Sabedlo: en. Elvira he puesto 

mis ojos con pertinaz . 

• con loca pasión, que me hace 

por ella vivir no mas. 

Tocarla ni en un cabello 

es mi honor amancillar , 

herirla el viento, es herirme 

con ráfagas de huracán : 

mirarla, insultarme á mi; 

venderla es... oh ! qué es ? 

Conde. Es tal, 

Azarque , que no le pongo 

coto á la venganza ya. 

Abrázame : lú mi ofensa 

me avivas aun, si es capaz 

de mas rigor; tú en un golpe 

de tu fiero yatagan, 

Azarque ! al sonar las doce , 

á todos nos vengarás. 

Azar. Oh! sí, sí: ya saborea 

la pantera su manjar. 

Conde. En trueque, pídeme cuanto 

te viniere en voluntad. 

Si quieres serlo, sé libre; 

y de mi largo caudal 

los tesoros toma, Azarque, 

que te cumplan , además. 

Y si mi lado prefieres 

á tu guerra y tu Koran , 

á tus mujeres de Arabia , 

á tus mezquitas de Alá ; 

tus labios mueve , y di qué 

le puede un cristiano dar. 

Azar. Siéndome inútil, señor, 

la recompensa dejad; 

yo tan cumplida la llevo 

en mi mismo y tan cabal, 

que ni mi ciclo ni el vuestro 

pudieran dármela mas. 

Conde. Y, no hay en el mundo... 

Azar. No. — 

Os adivino ; nada hay. 

Padecer siempre por ella, 

por ella sacrificar 

cuanto atesoro acá dentro , 

tal es mi felicidad , 
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(al el delirio salvaje 
del padecer de mi afán. 

( Desprendiéndose bruscamente del conde. ) 

Mas... corro á velar mi presa : 
su vida apetezco ya. 

Co.nde. Vete, pues. 

Azar. Junto á !a víctima 
su instante aguardo fatal. 

Antes de herirla , qué gozo ! 
podré verla agonizar. 

ACTO TERCERO. 

Calabozo en ¡a torre del palacio del conde. — Puerta espaciosa á ¡a izquierda, 
que da al aposento de Bermudo. Otra secreta á la derecha, que da entrada desde ] 
el palacio al calabozo y es la que usa Elvira , y otra al fondo que es entrada ge¬ 
neral por donde hacen la suya los demás personajes. — Es de noche y alumbra la 
escena una lámpara casi apagada. 

ESCENA PRIMERA. 

AZARQUE. 

( Se halla con ademan pensativo , sentado en 

un poyo bajo , rao lejos de la puerta de la iz¬ 
quierda.— Después de una larga pausa, dice.) 

Y si su enojo y maldición me atraigo, 
Yo que á solo vengarla vine aquí ? 
No, no ; al saber la desleallad de ese hombre, 

Desprecio le dará , que es noble al fin, 

Quizá copioso llanto le consagre, 
Su moribundo amor vertiendo en él. 

Pasión como la suya no se arranca 
Del pobre corazón sin padecer ! 

Ella en su amante, la infeliz ! fiaba , 

Él á su amante , criminal ! vendió; 

La tumba del amor lágrimas pide, 

La tumba del amante ni una flor. 

Sangre! sangre! la pena de mi Elvira 
Los filos en mi alfange á embotar va. 

A fuera ! á fuera ! la piedad es crimen : 
Salve yo á Elvira y sea á su pesar. 

Mi brazo en él descargaré implacable : 

A tanto , sol de amor! me empujas tú! 

Y qué! La luz del corazón bien puede 
El fantasma ahuyentar de la virtud. 

( Queda reflexivo.) 

ESCENA II. 

AZARQüE , BERMUDO. 

Bkrm. * Por todas partes parece 

* que el aire, la luz me fallan 

* mi ser todo se estremece 

*y el angustia se me acrece 

* con las dudas que me astillan. 

* Nadie habrá que mi dolor 

* alivie : el conde ofendido 

* me toma por seductor , 

* El Yira por su traidor , 

' Teresa por su vencido. 

* El bien lloran , por quien muero , 

* (jue muriendo les destruyo : 

* e! conde su honor austero, 

* Elvira el amor primero , 

* Teresa el culpable suyo. 

* Virtudes mi suerte airada 

* me dió , y negóme el placer 

* que encierran: será que nada , 

* nada al bien mi muerte añada 

* deí mundo que he de perder ? 

Azarque ! quién á mi lado 

cual ánjel de paz te envia? 

Azar. Aunque el cuerpo de un malvado 

como vos , pasto arrojado 

á los buitres ser debía , 

y aunque este puñal que veis , 

y que aun con honor mantengo , 

vos por vil no mereceis ; 

Bermudo ! — ya lo sabéis — 

vuestro verdugo á ser venga 

Bkrm. Tú ! tú , Azarque ? 

Azar. Yo , Bermudo ! 

Auo os cabe honrada muerte , 

cuando en mi orgullo no dudo 

dárosla )0. 

Berm. Y bien : qué pudo 

contra tu amigo moverte? 

Azar. La audacia vuestra , hasta dónde 

pensáis llevarla , hombre loco ? 

Aun sin ser motivo el conde 

fo¡ 

\\ü 



del odio que mal se esconde , 

mandármelo Elvira es poco? 

Berm. Ella á matarme te envía !! 

Azarquc! el plazo atropella... 

Azar. Ella no ; mas os quería , 

y obligación es muy mía 

mataros «á vos por ella. 

Berm. Pero habla : aparta de mí 

el peso de este letargo. 

Sospecha que infiel la fui ? 

Azar. Y qué podéis , ni aun así, 

decirla en vuestro descargo ? 

Mas... pues de vos , ser fatal ! 

á vuestra tumba implacable, 

la breve distancia es tal , 

cual la que hay de mi puñal 

á vuestro pecho culpable; 

pues á nadie ver tenéis 

en el mundo sino á mí; 

mis secretos oiréis, 

vos que escucharlos podéis 

para enterrarlos aquí. 

Conocéis , señor , á Elvira ? 

Berm. Sí: mas adónde... 

Azar. Y si en loe a 

pasión de amores suspira , 

habéis visto cual respira 

su bella alma por su boca? 

Berm. Sí : pero , Azarque, yo nada 

á comprender aun acierto. 

Azar. Sabéis por una mirada 

desde sus ojos lanzada 

á mí, rayo del desierto , 

qué en mi delirio no diera , 

aunque á tragarme un abismo , 

aunque á abrasarme una hoguera 

viniesen; aunque perdiera 

aun su cariño yo mismo ? 

Mirad : lá amé... y — aun me espanto — 

mis celos abogué altaneros, 

por aliviar su quebranto : 

y llevóme Elvira á tanto... 

á tanto como á quereros. 

Nosotros... no con el frío 

corazón vuestro á las damas 

amamos sin desvarío ; 

corazones como el mio# 

suspiros sno dan , mas llamas. 

Pero... yo que á Elvira adoro 

con amor tan africano , 

yo , pertinaz como moro, 

mi regalado tesoro 

puse en poder de un cristiano 
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Y aun si Elvira me pidiera 

mi sangre para el banquete 

de su amor, se la sirviera , 

y como un perro muriera 

de sus caprichos juguete. 

Decid ahora : quien amaba 
con amor tan infinito, 

quien , no el suyo , el bien buscaba 
de su amante , y condenaba 

sus celos como un delito ; 

qué queréis que no acometa , 
cuando ajada ve , en su furia , 

á la amante que respeta ? 

cuando en sus brazos aprieta 

al seductor que la injuria? 

( Tomando á Bcrmudo y dándole violentas 
sacudidas.) 

Berm. Azarque !! ( como deseando satisfacerle.) 
Azar. Vos todo va 

sabéis , vos solo : el esclavo 

de vuestra amante aquí está , 
y su brazo es ei de Alá 

que contra vos viene al cabo. 
| Berm. Óyeme : no quiero , no , 

que la triste me maldiga : 

tú eres bueno , y en mi pro 

volveráste ; y aunque yo 

no he de decir quien me obliga 

á morir tan dura muerte , 

sabe que á Elvira... 

Azar. Y creéis 
que vine á escuchar por suerte... 

( Óyese ruido de una llave.) 

Ah ! silencio... idos. 
Berm. (empujado ya hdeia la puerta) No: advier- 
Azar. Basta... entrad. — Ya no saldréis, (te... 

(Azarque dice las últimas palabras después 

de pasar rápidamente el cerrojo de la puerta 

de la izquierda y se dirige á la de la derecha 

con ademan hostil. ) 

ESCENA III. 

AZARQUE , ELVIRA. 

Azar. Mas quien á este sitio... Instante 
eligió bien desgraciado! 

(Abrese la puerta ) 

Cómo ! vos ! 
Elv. Azarque mió! 

sálvame: tu solo amparo 

me puede volver Ja vida. 

Llévame á él: quiero arrancarle 

« 
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de aquí pronto... defenderlo... 

perecer fiel á su lado. 

Azar. (conmovido) Elvira ! 

Elv. Qué! al fin consientes, 

no es verdad ? 

Azar. No, no: marchaos. 

Elv. Tú también ! mas, qué habéis hecho 

de él? infeliz ! tan gallardo, 

tan caballero... qué culpa 

tenemos los dos de amarnos ? 

dónde está , que me le escondes, 

sin Compasión á mi, llanto ? 
Azar. Me afligís, Elvira : apenas 

me atrevo á escanciar el vaso , 

en que beber ya es preciso 

matadores desengaños. 

Elv. Qué es eso? tanto peligra 

su vida? di sin reparo ; 

dímelo todo; aun valor 

me queda para escucharlo. 

Azar. Deber es terrible el mió , 

mas cúmplolo como honrado. 

Elvira! JBermudo os vende. 

Elv. Aparta , impostor , me espanto 

de verte un instante solo 

impunemente á mi lado. 

Azar. Señora!... 

Elv. La lengua haré 

que te arranquen mis esclavos. 

Él, que á mis pies tantas veces, 

juró por la fé de hidalgo , 

por el honor de su espada , 

por la cruz que veneramos, 

ser mió siempre f Él, que hoy mismo 

me habló de su amor... Y al cabo , 

qué te han dicho ? No : un amante... 

un amante... no es villano... 

y él... él... Azarque ! no puedo... 

cuéntaraelo !... me ha engañado! 

( Elvira, pálida y helada de terror desde que 

oyó la deslealtad de Bermudo, se ha ido debi¬ 
litando gradualmente hasta concluir apoyándo¬ 
se sobre Azarque para esconder sus lágrimas. 

Bausa.) 
Azarque ! qué sueño el mió ! 

qué despertar tan amargo ! 

Y él... sí, sí, jamás mintió 

por mi desgracia tu labio; 

y luego... ilev arlo el conde... 

el bueno del conde, al campo... 

y amenazarme mi madre, 

y él temerla... y tú acusarlo... 

( Prorrumpe en lágrimas,) 

Azar. Señora ! merece él esos 

raudales de vuestro llanto ? 
Elv. Razón tienes: despreciarle 

debo solo. Pero amparo 

quién me dará en mis pesares? 
Quién ir.e queda ? 

Azar. ( con efusión y fiereza.) Vuestro esclavo. 

ÉcV. Tú , sí ; te acepto: sin mengua 

llorar puedo en tu regazo... 

no por él . no ; por mi misma 
que mi amor le di insensato. 

Azar. Llorad , llorad : vos ni un dia 
habéis padecido aciago , 

y aun no sabéis como endulza 

nuestros pesares el llanto. 

Yo mismo, Elvira, que siempre 

enjuto el rostro he llevado , 

aunque en arroyos corriera 

la sangre de mis hermanos ; 
yo también lloro con vos; 

mas , ah ! que yo no esperanzo 

matar como vos mis males ; 

mi dicha es alimentarlos. 
No me premiéis, y os revelo 

cuanto al presente os recalo : 

huidme en habiendo oido 
lo que á decir me preparo; 
y feliz con eso solo 

á mi desierto me parto. 

Elv. Huir no; pero habla: en grave 

consternación me has dejado. 

Azar. Tiemblo , Elvira : me estremezco 
cuando mis penas repaso, 

cuando medito que es esta 

la vez última que os hablo. 

Elv. Azarque! 

Azar. Pero es ya fuerza : 

ni yo á contenerme alcanzo, 
ni puedo á morir correr 

sin que me hoyáis escuchado,— 

Elvira , siempre me visteis 
corno padre idolotraros , 

y como esclavo serviros, 
y quereros como hermano ; 

mas lodo ese inmenso fondo 
de cariño temerario 

escondía... el del amante. 

Elvira ! eso soy : os amo. 

Elv. Tú! tú á mí ! como en pensar 

tus sufrimientos me espanto ! 

Azar. Si aliento ellos m$dejaran. 

Elvira, para contarlos... 

ah ! vos joven , vos mujer , 
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los comprendierais acaso ? 

Escuchad : yo entre los mios 

gané fama de bizarro 
y aclamábanme las damas 

por lo fuerte y lo alentado, 
sin que á ninguna yo diere 

ni aun esperanzas en pago. 

No tengo Azarque por nombre , 

ni he nacido para esclavo, 

que ilustre y alta es mi cuna 

y orgullo tengo aun mas alio. 

Mas solo con veros hubo 
en mí cambio tan estrado , 

que al punto vine á servir 

á don Enrique en palacio , 

tinjiendo huir de mis gentes 

por escondidos agravios. 

Os vi crecer cual la flor, 

os vi erguir el frágil tallo, 
os vi embalsamar el aire, 

sin atreverme á aspirarlo, 

lia tres años que os estoy 

las pulsaciones contando , 

que os espió el pensamiento , 

que velo vuestro descanso , 

que en miraros me recreo, 
v me consumo cu lloraros. 
Vencidas por vuestro padre 

vi mis huestes en el campo , 

sin que á cubrirlas volara 

con la adarga de mi brazo. 

Perecer vi mis ciudades 

bajo el cuchillo cristiano, 

v sucumbir con sus golpes 

á mis antiguos vasallos. 

Mas todo lo sofoqué, 

y díjeme : «yo no acato 

ni mas patria ni mas ley 
que la mujer que idolatro. » 

Aro preferí á mis grandezas, 
á mi oriental aparato, 

una piedra en que apoyar 

ini impura frente de esclavo. 
Y quise, sobre el imperio 

de los emires mas altos, 

por veros, obedecer 

á vuestro mas vi! criado. 
Y todo por mí, que estraua 

á tu fiero sobresalto, 

ni aun sospeché que me amases ! 

Por mí todo, y todo en vano! 

Pobre Azarque! ese si que es 

el amor que yo he soñado ! 

Sin recompensa!... Y Bermudo... 

— Ah ! lo nombro para odiarlo. — 

Bermudo , á quien mis amores 
le di en mis amantes brazos, 

venderme así , sin piedad 

á mi inocencia , el villano ! 

( Ajitacion creciente. } 

Pero , Azarque , toda ya 

de su recuerdo me aparto. 
No mas él , no : de mi torpe 

fascinamiento al fin salgo. 
Oh! ven, ven! Hoy al amor 

con alma y vida me lanzo. 

Libre soy .* desde este punto 
á nueva existencia nazco , 

y á tí he de seguirte que eres 

la luz eterna de un astro. 

Dónde está él ? Que lo oiga quiero , 

que nos contemple ese falso... 

Azar. Ah / callad : no puedo yo 
con tanto placer: me abraso... 

me arrastra; ay ! en su torrente 

mi dicha misma. Inundados 

en tanta brillante luz 

mis ojos errantes traigo... 

mis ojos que en las cavernas 
del corazón han cegado , 

que. Elvira, ni aun puedo veros. 
Ah ! me malais... mas despacio! 

Elv. Amor es el tuyo digno 

del corazón de un cristiano. 

Azar. Inmenso es como el desierto, 

mas que el Simoun abrasado , 

como Alá grande. Sultana, 

como el Koran sacrosanto. 
Elv. Ese amor buscaba yo. 

( Con acento ele dolor. } 

Azar. Pero nada he de ocultaros. 

Mirad : allí está Bermudo , 

aquí yo para matarlo, 
y de su muerte , señora , 

el instante muy cercano : 

juráis amor al verdugo 

del hombre que habéis amado ?■• 

Elv. Qué estás diciendo ? qué es eso 
de matarle , temerario ! 

Quién el derecho le dió 
para matarnos á entrambos ? 

Su crimen venganza pide , 

mas yo se la doy pues te amo. 

Azar. Luego el amarme es vengaros ?.., 

Y eso me dais?... eso valgo?... 

Maldito el amor que os tuve : 
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me io habéis hoy. destrozado. 

Ei.v. Me huyes ? 

Azar. Sí. 

Elv. Qué. pues, me resta ? 

Azar. Él, pero muerto. 

( Se presenta Teresa inopinadamente. ) 

Elv. ( Viendo á su madre. ) Ah ! 

ESCENA ÍV. 

TERESA , ELVIRA , AZARQÜE. 

Azar. (Yendo hacia Teresa con arrogancia. ) 

Qué os trajo, 

Teresa , aquí ? 

Ter. ( Desencajada.) Verle. 

Azar. Es mío : 

me pertenece : marchaos. 

Ter. Te entiendo; mas sus instantes 

contados, Azarquc, traigo. 

La primer herida, quiero 

abrirle yo por mi rpano. 

Azar. Mas P señora... 

Ter. Vete. 

Azar. ( Después de dudar.) Sea, 

Ter. Quiero ayudarle á matarlo. * 

ESCENA Y. 

TERESA, ELVIRA. 

Ter. Y tú... qué buscas? Quizá 

para salvarle viniste ! 

Tu ciego amor aun insiste... 

Elv. Madre mia ! ha muerto ya. 

Ter. Tu amor ! Cómo! Con qué intento ? 

Elv. Ama él á otra !.. 

Ter. Mas quien ! 

qué te han dicho... 

Elv. No mas. 

Ter. Bien : 

y esa dama... 

Elv. Ignoro... 

Ter. ( Ap. ) Aliento. 

Elvira , es cierto que en tí 

tu antigua pasiou murió ? 

Elv. Sí , sí. 

Ter. ( Ap. ) Nadie le quedó ; 

nada espera : le vencí. 

Elv. Y perdonadme , señora ; 

osé mi amor ofrecerle , 

osé aquí venir por verle, 

y aun desoír en mal hora 

la voz de una madre osé. 

Piedad ! piedad ! 

Ter. La mereces ; 

le amaste . mas le aborreces ? 
Eso quiero. 

Elv. Él tan vil fué , 

señora , para conmigo ! 
Ter. Bien: olvidarlo te toca. 

Elv. Le amé con ternura loca , 

mas ya de ese amor maldigo. 
Ay ! y si vos me dejarais 
tan libre mi corazón , 

que aun pudiera una pasión 

abrigar que me aprobarais... 
Ter. Por el moro... 

Elv. Capaz fuera... 

sí, capaz. 

Ter. ( Ap. ) ( Que ni aun lo llore 

me importa. ) Sí : no desdore 

mi casa quien bien te quiera , 
y libre le hago en amarle : 

Qué mas pretendes? 
Elv. No.... nada... 

Si vierais qué afortunada... 

qué feliz soy... AhJ ni hablarle, 
ni hablarle quiero. — Mirad : 

guardo esta cruz que él me dio; 

sobre ella amarme juró , 
y me ha engañado !... Tomad , 
dádsela : de raí se aparte 

cuanto ese amor me recuerde. 
Ter. Qué placer ! y tú; qué pierde 

til corazón...* No : ensalzarle 

cúmplete sobre tu afrenta. 

Elv. Sí : me veis ? tan grande soy 

á mis ojos ! cómo voy 

á ser feliz ! (Con risa convulsiva. ] 
Ter. (Id.) Yo contenta 

como mi hija estoy también. 
Es tan hermosa la vida ! 

Tranquila... en calma... perdida 

en el placer... Oh ! ven , ven ! 

(Se abrazan y rompen el llanto : desprénde¬ 
se Elvira y dice : ) 

Elv. Dejadme huir con mi llanto : 

el aire aquí pesa mucho. 

Berm. (Desde su encierro. ) 

Elvira ! Elvira ! 

Elv. Qué escucho ! 

(Por un movimiento instintivo vá hacia la 

puerta de la izquierda, pero retrocede al pun¬ 
to como asustada y fuera de sí.) 

Me va á engañar... no.... no tanto. 

( Yase por el fondo.) 
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ESCENA VI. 

TERESA . BERMUDO. 

(Teresa ha mirado alternativamente con mi¬ 

rada estúpida á Elvira y á la puerta de Bcr- 

mudo y concluye por soltar una carcajada con 

la cual entremezcla sus primeras palabras. — 

Bermudo pugna por forzar la puerta que á 
poco abre Teresa. ) 

TERESA. 

Oh ! no le ama ! No, no ! y él sufre... necio ! 
Padece... quién le escucha?... Cual me rio! 

Nada le queda ya. . nada .. el desprecio ! 

Sin rivales ya estoy ! aun le amo ! es mió ! 

(Cierna todas las puertas y abre la de la iz¬ 

quierda que dá paso á Bermudo el cual re¬ 

corre la escena buscando salida. ) 
BERMUDO. 

Dónde está ! ftónde está ! Me ha despertado 

De mi éxtasis su voz... Quien me la esconde? 

Era ella ! Dádmela: (A Teresa.) sí, yo abrazado 

Con ella he de morir. Dónde está, donde ? 

TERESA. 

Bermudo ! qué queréis ? ( Con ironía.) 
BERMU DO. 

Su despedida. 

Hablarla : en mí el amor triunfar ya pudo. 

Nada ante él sois vosotros: no la vida 
Defiendo , mas mi amor. 

TERESA. 

Pobre Bermudo ! 

BERMUDO. 

¡A ultrajarme venís? Qué nuevos males 

Vuestra risa infernal decirme quiere? 

Qué es de Elvira? En momentos tan fatales 

Es tan dulce el amor para quien muere ! 

TERESA. 

Como ! amais aun á Elvira ! suerte adversa 

Te neis pues. 
BERMUDO. 

Mas porqué ? 

TERESA. 

Porque no os ama. 

BERMUDO. 

Mcntis : probádmelo : la hacéis perversa 

Como no puede serlo; alguien la infama. 
TERESA. 

i 

Su madre, no es verdad? Pues no os convence 

El decíroslo^yo /tendréis, menguado! 

Que creerlo al fin : vuestro penar comience, 

¡Y el mió.. ( Con sarcasmo. ) Que maldad ! Os 
( ha olvidado ! 

Tomad , ya os pertenece : de su pecho 

n 
Pasó á mí . vos sabréis... {Le dd la cruz.) 

Bermudo. ( Con gran amargura.) 

Toda mi intensa 

desventura comprendo. Esto es deshecho 

ver mi amor. — ( A Teresa. ) Desgraciada ! 

( cual ofensa 
Os hice yo para oprimirme tanto ? 

Mirad : esto en mis manos me separa 

Por siempre de ella : el juramento santo 

Que hicimos, me lo rompe. Mas aun, cara 

Prenda de amor, te llevaré conmigo. 

TERESA. 

Sí, sí : llevadla : así vuestra agonía 

Será tan dulce..,. — Pero yo os persigo 

Mas allá , mas adentro todavía : 

Yo al último rincón he de allegarme 

Del corazón traidor que me cerrasteis , 

Y allí ha de herirlo , hasta su sangre darme , 

El puñal de mi amor que despreciasteis. 
bermudo. ( Con terror. ) 

Y qué , qué me anuncias ? 

TERESA. 

Oid , Bermudo. 

Vuestra Elvira, esa amante que os dió al cabo, 

Del caudal de su amor cuanto mas pudo, 

Pidió unirse... 
BERMUDO. 

Con quien ; oh ! 

teuesa. ( Con risa loca. ) 
Con mi esclavo. 

BERMUDO. 

Dios mió ! y yo que con pasión la adoro , 

Que á mi hermano, que á vos me sacrifico.... 
Mas. qué de mí sabe ella? Yo aun ignoro.,, 

liabreisie dicho vos que yo os dedico 
Mi amor ? ay ! eso fuera para haceros 

Giras yo el corazón. 
TERESA. 

No , no : es mi hija ; 

Aun eso alcanzo : no. 
BERMUDO. 

Pero en mis fieros 
Momentos de terror, cuando me aguija 

Mas su amor, es posible que me huya ? 

Qué de mí piensa ? 
TERESA. 

Que la habéis vendido , 

Que amais , no importa á quien , pero á, otra. 

BERMUDO. 

Es suya, 

Suya mi alma no mas. — Vos que habéis sido 
Para todos el anjel del infierno , 

i Traédmela un instante y os perdono. 
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Sepa que aun la amo con cariño eterno , 
Y mi vida y mi honor os abandono. 

thresa. ( Con amarga sonrisa.) 

Todo eso que me dais es ya tan mió ! 

BERMUDO. 

Vuestra caima !... — Venid : Todo es mentira , 
. O1 

Conde. Ven, ven, Elvira : os desafio... 

No puedo... .J^e han dejado., y ella .. Elvira! 

(Cae abismado en uno de los bancos que ha- 

brá al efecto : Teresa se le aproxima cuanto 

puede , y le habla hasta el fin con mezcla de 

exaltación y de demente vaguedad. ) 

TERESA. 

Vencido aquí te tengo : la venganza 

El solo manjar es que aun paladeo, 
Y... no sé... deshojada mi esperanza, 

En los hornos de amor brotar la veo ! 
Ay ! como sufre !.,. le atormento mucho ! 
Pero el á níi ? Oh ! se venga con fiereza ! 

Sonó ya esa campana ? aun no : la escucho 
Golpearme ya, la traigo en mi cabeza. 

Mas... qué será de mi cuando él no exista ? 
Mi porvenir... qué importa? El solo instante 

Presente mi vida es... ni yo mi vista 

Me atreviera á tender mas adelante. 

BERMUDO. 

Teresa ! qué cruelmente que padezco ! 

TERESA. 

Sí, Bermudo. lo veis? os abandonan 
Todos , todos : yo sola me aparezco 

Aquí ante vos. Las llagas se os enconan 

Con verme, ya lo sé, pero las mías... 
Esas tan hondas son que os aterraran ! 

( Con aíre estúpido ) 

Qué hice yo de mis lágrimas ? Vacias 

Las fuentes de mis ojos... si encerrarán 
Algunas golas... Cielos ! Tengo un miedo !... 

Lo veis? no lloro: aunque el rujir me abrume 

De interna tempestad... no sé... no puedo... 

Este incendio mis lágrimas consume. 

BERMUDO. 

Teresa , pero vos , vos que esa fuerza 

Teneis para el sufrir , enpaminadla 

A solo despreciarme , y cuando os tuerza 

Ilácia mi la pasión , amordazadla. 

TERESA. 

Sí: sí; teneis razón: Todo eso quiero: 

Para ella me ora estorbo vuestra vida , 
Y os la quito. Ya veis : es lo primero 
Una tumba labrar que nos divida. 

Sí, sí, dijisteis bien: cuando levanta 

Su voz una pasión , se la sofoca , 

Se la aboga sin piedad en la garganta, 

Se la vence al nacer, se la provoca. 

Un dedo de mujer debe de un monte 

La mole sostener que bambolea; 
Bermudo ! no teneis mas horizonte . 

Qué la cartel estrecha que os rodea. 

Qué os decia ?... no, no; yo no he venido 

A hablaros aquí de esto... yo quería 
Gozar con veros a! pesar rendido , 

Con miraros morir víctima mia. 

BERMUDO. 

Teresa ! haréis que compasión os preste 

Yo que sufro por vos... 

TERESA. 

Yo eso no invoco. 

Compasión ! no... por Dios: aunque me cueste! 

Morir, yo eso no quiero, eso es tan poco! 

Pero oídme... no sé... yo acá presiento... 

Donde están mis ideas !... Me alabarais. . 

No me acuerdo... yo tengo un pensamiento.,. 
Ah ! ya sé cual... mirad... Si me engañarais., j 

bermudo. 

Qué decís ! Eso os basta ? 

TERESA. 

Si dichosa 
Pudiera yo así ser... No, no, Bermudo, 
No lo haréis ? es verdad ? Es alevosa 

Tal acción... Por piedad ! Sed hoy mi escudo. I 

* Si á vos desprecio, á mi que ha de cansarme! 
* Este amor que me roba á mi reposo? 

* Si mi esposo venís á recordarme , 
* vos no, sola yo sé quien es mi esposo. 
* Yo , sí, teneis razón . cuanta ventura 

* En torno mió hallé, la he destrozado; 
* Y de la fé del conde bien segura , 

*Y del silencio vuestro, os he acusado. 

* Dios mió ! y cómo ! por mejor tomara 

* En fuego lento derretir mi boca. 

Mas... Bermudo, venid... si yo os hablara 

De un amor, — Qué ! os estraña ? No aun- por! 

( loca 
Me tengáis... de un amor que cruel secreto 

Del corazón viviera , y en la idea 

De saber que existía; no indiscreto. 

No como ahora en satánica pelea; 

Mas noble, espiritual, que ni á mi esposo,' 

Ni á mi, ni á vos , ni á mi hija desonrnse ; 
Si yo, con cuyos golpes no hay coloso 

Que no haya retemblado, hoy me humillase 

A vos, Bermudo, y vuestros piés besando 
\o á quien se postra el Portugal vencido ! j 

Os dijera, mis lágrimas soltando : 

«Bermudo / una palabra y mas no os pido.» I 

Si á tanto descendiera, yo condesa ! I 

% I 
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Yo mujer ! aun de vos me arrojaríais? 

Tesoros me abrirá vuestra promesa. 

Que en vano, en vano vos inventaríais. 

bermudo (lomándola por la mano. ) 

Ya no tiemblo por vos; el hondo abismo 

cerrasteis; ese amor, qué ! no se os debe ? 

teres.4 ( exaltada.) 
Hablad : este placer siento que el mismo 

Corazón de los huesos mé remueve. 

BERMUDO. 

A mi hermano y mi amor, veis que os prefie- 

Mi silencio os he dado, os doy mi vida, ( ro; 

y he dicho, sino amante, caballero, 
« muerto todo antes que ella envilecida. » 

Quien esto os dá , Teresa ! por ventura 

No ha probado ser muy vuestro amigo ? 

teresa ( desencajada. ) 
Todo eso que decís , qué me procura ? 

Qué me importa que hidalgo seáis conmigo 1 

BERMUDO. 

Mas, Teresa... 

TERESA. 

Gallad : yo no os decía 

Nada de eso: guardadlo : no lo quiero. 

Con ser vos mi enemigo qué perdía ? 
Qué gano con ser vos mi caballero ? 

Gracias ! gracias ! de vos me habéis librado, 
Porque,.. Os desprecio ya. Ni aun me acom- 
Rccuerdo de vos. Oh ! y he descansado: (paña 
Siento en mi una alegría tan estraña ! 

Yo soy... lo que queráis... soy., vuestra amiga. 

( Risa forzada. ) 

BERMUDO. 

La calma vuestra de terror me hiela. 

TERESA. 

\ mí pues... á mí no.., y una fatiga 

Víe ahoga en tanto, que... Adiós. Oh! me 

!}ue muráis así... puro. Adiós. (consuela 
( Con afabilidad. ) 

bermudo ( deteniéndola.) 

Ahora 

va os marchéis: vos sois aun muy desgraciada. 

)ué queréis ? 
TERESA. 

Dadme... amor. 

( Con notable acento de demencia. ) 

BERMUDO. 

Y eso, señora... 

TERESA. 

o, no : Callad. Adiós: no quiero nada. 
■I 

(Suenan las doce: Se presenta al punto Azaf- 

'*e en el umbral de la puerta del fondo que 

bre bruscamente: retrocede Teresa espantada 
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al oír el reló: habla primero interrumpida por 
el terror, se ajitú luego, defiende á Bermudo 

con su cuerpo y á poco se dirije á suplicar a 

Azarque, quedando aquel en tanto apoyado 
contra el muro y como estraño á la escena. ) 

ESCENA VII. 

TERESA, AZARQUE, BERMUDO. 

TERESA. 

Oh ! Dios mió ! qué es esto ! huid, Bermudo ; 

Esa campana vuestra sangre busca, 

No la oís? no la oís? quieren mataros... 

Sembrado el pavimento está de tumbas... 
Salid... pero por donde ! quien os puso 

Aquí? que horror! Y todos se conjuran 
Contra vos... yo todo eso no consiento: 

Venid., aquí., éallad.. Oh Dios ! qué angustia! 

(Lo ha empujado á la puerta de la izquier¬ 

da , la cual cierra. ) 

ESCENA VIII. 

TERESA , AZARQUE. 

azarque ( con imperio. ) 
Teresa ! salid va: mi puesto es ese. 

TERESA. 

Nada contra tu furia nos escuda ? 
AZARQUE. 

Tengo arraigado aquí mi pensamiento 
Y nada ya, señora , ante él me asusta. 

TERESA. 

Sal; te lo mando: soy aun la condesa. 
azarque. 

No os conozco. 
TERESA. 

Rebelde ! qué le ofusca ? 

obedecer te toca como esclavo. 

AZARQUE. 

Monarca soy aquí. 

TERESA. 

Y eso pronuncias ? 

azarque. 

Eso, sí. 
TERESA. 

Quien te dá tanta arrogancia 

Para osar hasta mí ? 
azarque. 

La fuerza. 

TERESA. 

Escucha 

5 
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Y si el conde te hablara ? 

AZARQUE. 

Fuera en vano. 

Y en tal manera el aguijen me punza 

Que acá dentro de mi roerme siento , 

A lal punto, señora, me estimula , 

Que si estorbo a mi afán fuese el profeta. 

Trocara por la cruz la media-luna. 

TERESA. 

Mas qué hicieras, si Elvira te rogase... 

Sí. porque sé que la amas con ternura.— 
azarque. 

Qué hiciera? desoiría... rechazarla. 

Ya lo sabéis : mas idos. 
TERESA. 

Pues ninguna 

Razón hay que te venza, ven: cobarde! 

Tu asesino puñal en mi sepulta. 
AZARQUE. 

Como ! 
TERESA. 

Yo le defiendu. 
Azar. que. » 

Mas , señora í 

vos ! vos, y á él ! 
TERESA. 

Y bien : porque repugnas 

Mi oficio de mujer? Es desgraciado, 
Y nadie á mas sus lágrimas enjuga... 

AZARQUE. 

Pero vos ! ( Con enfado. ) 
TERESA. 

Qué ! me aterras. 
AZARQUE. 

Vos su víctima ! 

Su mismo acusador que le denuncia ! 

Teresa ! le amaríais. 
( Cojiéndola por el brazo. ) 

TERESA. 

No , no . Azarque. 

Mas su suerte... ser yo la que le abruma... 
* Con tanto padecer... Oh ! la garganta 

* Yo no se... las palabras se me anudan. 
AZARQUE. 

* Padecéis! y por quien ? por él acaso ? 
TERESA. 

* Por él... antes quizá... pero ahora.—Es cruda 

La ley del criminal: de mi conciencia 

El grito formidable me atribula. 
Que á su voz de verdad no se ensordece. 

Oh ! qué escuela! No hay nada que me acuda, 
Que desengaños, que terror no sea, 

Que al seno del deber no me conduzca. 

* Yo antes... soñaba venturosos dias, 

* Creía en el placer, y una confusa 

* Felicidad veia hasta en el centro 

* Del crimen mismo... Y hoy que mi locura 
¡ * Cedió al dolor, hoy siento., en todas partes.. 

Parece me que veo... se me juntan... 

* Ah ! v el conde !... sí, me ama.... me*aver- 

( güenza ! 

* Qué le estaba diciendo ?—Azarque ! escucha: 
* No seas criminal... si te persigue 

* El error, huyele : no le seduzca. 

AZARQUE. 

* Bien : mas has la, señora , que tentado 
* Me veo aun contra vos , si, con injuria 

* De vos misma, pensáis en defenderle, 

* Compasiva mujer ú amante adúltera. 

( Se avanza hácia la puerta de la izquierda, 
y le detiene Teresa. ) 

TERESA. 

Qué te ha hecho el infeliz ? 

AZARQUE. 

Si mía fuese 
La ofensa, ni aun le oyera la disculpa ; 

Perdón sin ella , hasta amistad le diera ; 

Mas al conde deshonra, á Elvira insulta 

Con cariño traidor, á vos os falta... 

Qué mas ha menester mi loca furia ? 

TERESA. 

Tente. . yo quiero... cuando á oirme llegues... 
Te entiendo: eres leal: en eso fundas 

La razón de tu enojo... te lo aplaudo... 

( Se arroja á los pies de Azargue.) 

Pero yo... por piedad ! Tu tras mis súplicas 
De tí me arrojaras ? á mi que triste 

De hinojos hablo en la presencia tuya ? 

AZARQUE. 

De mí apartaos : ni aun sabéis ser madre . 

Hembra cobarde ! Qué, si no, os impulsa 
Con ciega terquedad á la defensa 
De ese hombre ? 

TERESA. 

Su inocencia : le calumnian. 
( Dice 'esto con voz ahogada", y prorrumpe en 
lágrimas. ) 

AZARQUE. 

Qué! qué es esto? Mentís : pretende en vano 
Mi furor enervar vuestra impostura. 

( Teresa se levanta rápidamente como agitada 
de un vértigo de demencia. ) 

TERESA. 

Qué dices? óyeme, y ahí te lo entrego. 
Hay acá dentro un monstruo que me chupa 

Cuanta sangre atemoro, cuanto néctar 

I 
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De reposo albergué: quise insepulta , 
Mártir de mi virtud, morir con honra , 

Y abrir á mi pasión gloriosa tumba ; 

En vano todo ! mi razón dormía ; 

La había ahogado mi serpiente astuta. 

( con énfasis. ) 

Mira : vime en un punto suspendida... 

Bajo mi planta abismos que me asustan , 

Encima ei cielo, en derredor la nada 

Acá en mi corazón mi sepultura. 

Mi cabeza revuelvo : de mí asido 

Contemplo á Satanás; con brava furia 

Me aprieta, me remueve , me aniquila , 

Y al abismo fatal al fin me empuja. 

(Se cubre el rostro. — Aparece el Conde , y 

al ver la escena se detiene.) 

AZARQUE. 

Todo eso que decis, qué con él tiene 

De común ? 
TERESA. 

Compasión ! no me descubras , 

Azarque! É! á mí no : yo el monstruo he sido 

Que hablarle osé de mi pasión impura. 

Y él ! él me rechazó : yo con su hermano 
Con mi esposo infeliz! le puse en lucha; 

Yo celosa! y de quien ! de mi hija propia! 

Le acusé deslumbrada en mi locura , 

Y aun vine aquí para insultarle solo , 

Para hacer de su muerte amarga burla. 

Oh! suelta ! ya inocente te le ofrezco 

A costa de mí misma... Trae... qué buscas ? 

AZARQUE. 

( Dice esto en el colmo de su desesperación y 
| se arroja en un poyo. ) 

tkresa ( yendo á socorrerle.) 

Azarque ! Azarque ! 
Qué tienes ? ' 

ESCENA. IX. 
TERESA, AZARQUE, EL CONDE. 

conde (que ha avanzado hasta Teresa. ) 
Honra ! 

teresa (aterrada y con demencia creciente.) 

Vos ! vos ! se me anublan 

Los ojos... qué queréis ? qué á mi presencia 
os trajo ? 

CONDE. 

El cielo, que el puñal me aguza 

Para el pecho rasgaros, donde puse 

Mi pobre corazón, donde se oculta 

La negra iniquidad que me deshonra. 

TERESA. 

Y qué queréis? matarme! Quien me culpa? 
A quien ofendí yo? 

conde (asiendo á Teresa la cual le mira está- 
pida. ) 

Condesa ! Todo 
De golpe me robasteis, y una á una , 

Para mas no volver . saltan de mi alma 

Mis ilusiones. Bien : la misma tumba 
Tendréis que ellas. 

TERESA. 

No acierto. De qué habla- 

Matarme! Desgraciado ! no os asusta (bais? 
» 

!Hayo de Alá ! Y ese hombre no ha faltado 
¡Al amor de su Elvira? (con notable agitación.) . Mi esPoso ? «*» destrozara! Me ama tanto 

!teresa (que pugna siempre por desarmar á 

Azarque. 
Nunca. 

azarque (con la mayor amargura.) 
Nunca ! ! 

No : Tu puñal 

fi 

TERESA. 

AZARQUE. 

Aun la ama ?... 

TERESA. 

Sí: mas. 

AZARQUE. 

ü¡m 

M1 

,c salvasteis. 
teresa (respirando con desahogo.) 

Ah! gracias. 
azarque. 

Ya ninguna, 

Bas- 

(ta : 

Ih ! ninguna esperanza ! 

CONDE. 

Gran Dios ! esa cabeza... se conturba 

Su razón... 

TERESA. 

Apartad; yo vivir quiero 

Para él, para mi esposo : no destruyas 
Tan gran felicidad : aun él me adora 

Y yo... yo empiezo á amarle... y por ventura 

(prorrumpiendo en lágrimas. ) 

Me creerá ?... Qué terror ! su sombra misma 

(Fijando la vista en la puerta del fondo y 
asiéndose del c ndc. ) 

Es aquella... Miradlo! me rehúsa 

Sus brazos ya... no me ama... me desprecia.... 

Me viene á asesinar... av ! ya me estrujan , 

Sus manos formidables... defendedme* 
(se apoya en el conde ) 

CONDE 

Su espada el cielo para tí desnuda. 
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Infeliz ! ni aun que mueras le permite 

A mis manos. 

ESCENA X. 

DICHOS, ELVIRA. 

•( Aparece Elvira en ademan desordenado y re¬ 

corre la escena hasta dar con Azarque.) 

ELVIRA. 

Yen, ven, quien te me oculta ? 

Solo á tí busco; ven ; til mi amor eres. 
Ay / abrázame ! 

azarque ( vuelve én si.) 

Elvira ! qüé tortura ! 

Mis abrazos. ( momentos <ñ lucha.) Tomad, y á 

(prorrumpe'en sollozos.) (Dios, Sultana, 

ELVIRA. 

Qué pretendes ? 

AZARQUE. 

Morir... no veros nunca. 

ESCENA XI. 

CONDE, TERESA, ELVIRA, despUCS BERMUDO. 

ELVIRA. 

t)ios mió ! Todos me huyen... quien me acof- 
Señora,.. madre mia ! (re ? 

TERESA. 

' Qué ! qué buscas ? 
Allí : vete á él; te amó siempre Bermudo. 

( Señalando la puerta de la izquierda. ) 

ELVIRA. 

Él amarme ! 

TERESA. 

Sí, Elvira: de mí dudas? 

ELVIRA. 

No, ya no; le veré; podré volverle 
mi amor. 

( Abre el calabozo y queda formando lin gru¬ 

po con Bermude admirados ambos dtíl estado 
de Teresa. ) 

BERMUDO. 

Elvira, gracias. 

teresa ( con resignación infantil,) 

Ellos juntan... 
sus corazones; pero yo que arrimo 
Hall ar podré ? Quien sois?.., me descoyunta 
Vuestro mirar... Dios mió!... sois mi esposo? 

Que vais á hacer ? qué es esto ! que se cumpla 

Mi destino queréis? asesinada ! 
Y yo que iba á deciros... Goal retumba 

Vuestra voz !... que abrazaros aun no pueda 

Las rodillas al menos ! que en mi angustia 
Ni aun digoa sea de adorar el polvo 

Que pisáis... Escuchad.., Si moribunda 

Hubierais de estrecharme en esos brazos... 

Hablad y caigo á vuestros pies difunta. 
(lia recogido en este punto el puñal gue 

Azarque había arrojado. ) 
CONDE. 

Traed : tilia es esa arma : vengadora 

Perennemente á vuestros ojos luzca. 

TERESA. 

Gracias , gracias ! Dios mió ! con que puedo 
A la muerte aspirar... Todo me augura 

Tanto bien... oh ! morir... y á vuestros golpes 

( Besa repetidas veces el puñal, lú da al'con 

de que lo toma atónito , y concluye por ■arro¬ 

jarse á los piés de este.) 
Tomad !... tomad... qué vértigo !.,. y es suya?., 

su mano. (La besa con delirio. ) Pero... don 
de está mi esposo ? 

Mis besos son adúíteros... me surcan 
Arroyos encendidos... ah ! que venga ! 

Que me salve !... llamadle !... qué ! Terjura 

El conde no ha de verme , aunqu e le ofrezca.. 

( Con alegría.) 

Ah ! si. sí : pero entonces... con la punta 
del puñal... 

( Prorrumpe en una violenta carcajada: mo 

mentó de terror : Bermudo y Elvira que ha 

bian seguido los movimientos de Teresa, se l 

acercan, j 

ELVlRá. 

Cielos ! 

BERMUDO. 

Loca ! 

conde ( Dirigiendo al ciclo sus manos. ) 

Oh ! no : salvadla 

Mi esposa aun la haré ser , si Dios me ayuda 

FIN. 

—... , 
— 
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